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ग्रकाशक 
नोलाभ प्रकाश गह, ५ खुसरो बाग रोड, इलाहाबाद-१ 
मुद्रक 
लीडर प्रेस, इलाहाबाद 


पु प्रकाशकीय 


दिसम्बर १९३६ में लम्बी बीमारी के वाद अपनी पहली पत्नी की 
मृत्यु के अवसर पर कुछ घटनाओं का अश्क जी के मन पर ऐसा प्रभाव 
पड़ा कि उन्होंने अनायास 'पापी' और “लक्ष्मी का स्वागत' दो एकांकी 
लिख डाले ! तब से लेकर अब तक अश्क जी निरन्तर एकांकी नाटक 
, लिख रहे हें। यह ठीक है कि उन्होंने केवल जय पराजय्‌ः” सा 
लम्बा ऐतिहासिक नाटक ही नहीं लिखा, बल्कि 'छठा बेटा स्वर्ग की 
अंडक अूछग अलग रास्ते” 'कंद', और 'उड़ान' आदि सफ़ल आधुनिक 
बड़े नाटक भी लिखे हें, लेकिन इसके बावजूद उन्हें एकांकी लिखना 
सदा प्रिय रहा है और आज भी वे समय मिलने पर एकांकी लिखते हें। 
इन पन्द्रह-सोलह वर्षों में अअक ने सब तरह के एकांकी लिखे हें 

और ज॑सा कि श्री जगदीश चन्द्र माथुर ने “राष्ट्र भारती' में लिखा है : 
“अश्कजी के एकांकियों से हिन्दी के एमेचर रंगमंच को बड़ा बल 

मिला है ।” 


देवताओं की छाया में”, 'चरवाहे', 'पर्दा उठाओ पर्दा गिराओ' के 


चाद पक्का गाना अश्क जी के एकांकियों का चौथा संग्रह है । इसके 
नाटक चुनने में हमने इस बात का ध्यान रखा हैं कि इसमें सभी तरह 
के नाटक पाठकों की सेवा में प्रस्तुत किये जा सकें। सरलता के 
विचार से हमने सांकेतिक नाटकों को छोड़ दिया है (जो अलग संग्रह 
चरवाहे' में संकलित हें) लेकिन इस बात का ख्याल हमने किया हैं कि 
“पक्का गाना' के एकांकी सरल होने के साथ उत्कृष्ट भी हों और 
मनोरंजन के साथ भिन्नता का आभास भी दिलायें। संग्रह में जहां 
“वापी” सा एकांकी है, वहां 'पक्‍का गाना” सी साहित्यिक बेराइटी 
([८०४५ ४७7०८7) भी है। दुखद अथवा सुखद नाटक ही नहीं, 
बल्कि ऐसे भी हें जिनकी ट्रेजेडी में कामेडी और कामेडी में ट्रेजेडी 
छिपी 

अडक जी ने नाटक मुख्यतः रंगमंच के लिए लिखे हैं। इनमें से 


पर 


अधिकांश बड़ी सफलता से खेले भी गये हैं, लेकिन इनमें से कुछ ऐसे 
भी हैं ओ रेडियो पर भी बड़े सफल हुए हैं। पापी' न केवल विभिन्न 
स्टेशनों से पृथक रूप में ब्राडकास्ट हुआ, बल्कि दो बार इन्टर- 
स्टेशन-प्ले के रूप सें भी खेला गया । पक्का गाना' भी माइक पर 
इतना सफल हुआ कि इसकी तारीफ़ 'स्टेट्समंन' तक ने की । 

प्रस्तुत संग्रह के नाटक कई -र्य से अप्राप्य थे। अब वर्षो बाद 
नये रूप में, सुन्दर ढंग से छप रहे हें। “कामदा' पहले कहीं नहीं छपा; 
पहली बार संग्रह में छप रहा है । आशा हं अइ्क जी के पाठक हमारे 
इस प्रयास को पसन्द करेंगे। 


-“प्रकाशक 


आदरणीय भाभी तथा श्री भगवान सहाय जी को 
साभार 


इन नाटकों के अधिकार लेखक के पास सुरक्षित 
हैं । उसकी आज्ञा के बिना न उन्हें खेला जा सकता 
है, न ब्राडकास्ट किया जा सकता हैं, न किसी फिल्म 
के काम में लाया जा सकता हैं और न किसी संकलनः 
में लिया जा सकता है । 

एमेचर कम्पनियां नाटक खेलने से पहले कृपया 
लेखक की अनुमति प्राप्त कर ले" | टिकेट पर नाटक 
खेले तो लेखक को रायलटी देना न भूले' । 

इस सम्बन्ध में पत्र-व्यवहार प्रकाशक द्वारा लेखक 
से किया जा सकता है । 


क्रम 
स्तूफ़ान से पहले &८ ७. 
बहने न 
"पापी 2 शो 
नया पुराना 
वेश्या 
कामदा 
-पक्‍का गाना - सह 


छ।का) 4 27बवक (०१८६०, 


दाद 2422 


तूफ़ान से पहले 


पात्र 

मां ५ 
७ मुलिया ४ ' 
- पारो 


बख्श्‌ 
घीसू 
रामू 
शिब्बू 
बदरी 
न्‍्याज्‌ मियां 
हयात अल्लाह 
गिरधारी दादा 
दो शहरी हिन्दू, दो पठान और दूसरे भैय्ये 


समय 
सितम्बर, १९४६ 


वक्‍त 
शाम 


[ पर्दा उठने पर ताड़ के पत्तों से छाई हुई एक भोपड़ी 
दिखाई देतो हैँ । कोपड़ी को दौवारें सरकंडों को बनी 
हुई हैँ, जिन्हें गोवर ओर मिट्टी से लीपकर इस योग्य 
बना लिया गया हे कि वर्षा के पानो से भोपड़ी के 
वासियों को ययासम्भव शराबोर होने से बचा सके। 

भोपड़ी की छत इतनो नीची हैँ कि भुके बिना इसके 
बरामदे अथवा अन्दर को कोठड़ी में ,्रवेश करना असम्भव 
हैं । सड़क से देखनेवाले को इस भोपड़ी की कोठड़ियों के 
आधे किवाड़ ही दिखाई देते हें, क्योंकि शेष ढालुबीं छत 
की ओट में छिप जाते हैं । 

बरामदे के मध्य एक पुरानी सिंगर-मशीन रखे घोसू 
कपड़े सी रहा है। उसके आसपास कपड़े बिखरे पड़े है । 
सामने दीवार के साथ एक साधारण-से अनघड़ रंक पर 
कुछ किताबें ओर कपड़ों पर एक समाचार पत्र के पृष्ठ 
भी पड़े हें । उसके बायें हाय को, कोठड़ी के आगे, 
एक चोकी पर कत्या, चूना और मसाला सजाये, उसकी 
पत्नी मुलिया एक ग्राहक के लिए पान बना रहो हूँ । 
घोत्ू के दायें हाय को एक भिलंगा पड़ा हे जिसके पास 


श्र 


पकक़ा गाना 


घीसू की लड़की, पारो और बराबर की दरगाह के मुजावर, 
न्याज्षमियां, का किशोर वेटा बख्शू “कटम कटउआ” खेल 
रहे हें--पारो उठकर भागने को राह देख रही है और 
बसख्शू, इस ताक में हें कि वह उठे और वह छुए। 

और भी दायों ओर को, बर/मठे की दायीं दोवार के 
साथ, एक भेंस बेंघी हुई जुगालो कर रही हूँ। उसके पीछे, 
सामने की दीवार के दायें कोने में, एक और कोठड़ी हूँ 
जिसमें वर्षा के कारण भेंस की सानी के लिए भूस भरा 
रखः हैं ॥ 

मुलिया के पीछे जो कोठड़ी है उसके अन्धकार में, 

दरवाज़े के बराबर को, एक खाट दिखाई देती है, जिस पर 
मुलिया फी बीमार सास पड़ो कराह रही है । 

घीस्‌ की भोपड़ी बम्बई को एक निकटवर्ता बस्ती में 
सड़क के किनारे बनी हुई हें । यह्‌ सड़क कुछ इतनी रोनक- 
भरी नहों। इसके इर्द-गिर्द अधिकांश ग्वाले बसते हैं। 
दायीं ओर लोकल स्टेशन हे और बायों ओर, घोड़बन्दर 
रोड के परे, शहरी बस्ती हैं और यह सड़क लोकल स्टेशन 
और शहरी बस्तो के मध्य पुल का-सा काम देती है ॥ 
इसीलिए लोकल ट्रेन के आने जाने के समय इस पर कुछ 
रोनक हो जाती है । 

घीसू की बस्ती में यद्यपि दूसरी जातियों और व्यवसायों 
के लोग भी आबाद हैं तो भी इसमें भय्या लोगों का बाहुलय 
है। ये भंय्ये उन डेरियों, दुग्घालयों या तबेलों में काम 
करते हें, जो इस सड़क के इरदं-गिद॑ बिखरे हुए हैं और 
जिनमें पलनेवाली भंसों के खुरों के कारण, वर्षा ऋतु में, 
सड़क से आध आध मील इधर उघर, टखनों तक बिना 


फ़नान से पहले 


कीचड़ में घेसे चलना-फिरना कठिन हो जाता है। इन 
डेरियों में से अधिकांश गिरधारी दादा की हेँ। दादा 
बम्बई को भाषा में प्यार का नहीं, भय और त्रास का 
शब्द हैँ और 'मवाली' अथवा “गुंडा' का पर्य्यायवाची हैं, 
किन्तु गुंडे या मवालो के साथ जिस गरीबी ओर मरभुक्खे- 
पन फा ध्यान आ जाता है, उसका दादा' शब्द से अधिक 
सम्बन्ध नहीं--क्योंफि बम्बई में लखपती दादा” भी हैं 
जिनकी अरदल में अन्य कई दादा उसी प्रकार तत्पर खड़े 


रहते हैं जिस प्रकार उस अन्तर्राष्ट्रीय दादा, हिटलर की 


अरदल में गोरिंग और रिबन द्राप--ओऔर जिस तरह उस 
दादा-महान से दूर दूर रहनेवाले भी डरते थे, उसी तरह 
यद्यपि गिरधारी दादा का साम्णाज्य भी इस सड़क और 
इसके इर्द-गिर्द फंली हुई डेरियों तक ही सीमित है, फिर 
भी घोड़वन्दर रोड से परे बसनेवाले धनी-निर्धन सभी 
उससे खौफ खाते हैं और स्टेशन से आते जाते समय उसे 
“नमस्कार! करना अयवा एक विवद्-सी मुस्कान ओठों 
पर छाकर, उसका हालचाल पूछना आवइयक समभते हैं। 

रहे इन डेरियों में काम करनेवाले भेय्ये तो वे दिन 
रात गिरघारी दादा की उन्नति और उत्यान को गाड़ी में 
बलों सरीखे जुते रहते हैं । तबेलों को सफ़ाई ओर पशुओं 


की रखवाली के साय साथ, इधर दोपहर ओर उधर आधी ्य 
रात को उठकर दूध दोहने से लेकर, (5 इधर प्रभात, और _ ४० 


उधर_सन्ध्या से पहले-पहुले, | 'प्रेटर बम्बई' के विभिन्न 
$ स्टेशनों तक उसे पहुंचाने का काम भी करते हैं। नोंद 
ञ आतो हैँ तो वहीं लोकल ट्रेन की खुर्रो सोटों, प्लेटफ़ार्मों 
५ या फुटपायों पर ऊंँघ लेते हें और भूख लगतो है तो 
४७४१ ; ५ थे 
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चने या दाल सेव” या खारी सेंग!* खाकर पेट को 
आग बुरा लेते हेँ। 

गिरधारी दादा किस तरह इतने सम्पन्न हो गये, इसके 
सम्बन्ध में कई किम्बदन्तियां प्रसिद्ध हें (क्योंकि जब वे 
बम्बई आये ये तो उनकी जेब में चने तक के लिए पैसे 
न थे।) लेकिन सबसे प्रसिद्ध कहानी यह है कि पीर 
कलंदर अली के आशीर्वाद से उन्होंने यह सब घन-सम्पत्ति 
पाई है। इसोलिए पीर साहब की दरगाह, जो किसी समय 
एक टूटी हुई समाधि ओर एक जर्जर चबूतरे की सूरत 
में थी, अब गिरधारी दादा की कृपा से पक्‍की बन 
चुकी है । 

लेकिन यह तो उस समय को बात हैँ, जब हिन्दू मुसल- 
मान एक दूसरे के पवित्र स्थानों का आदर करते थे ओर 
एक दूसरे के घामिक उत्सवों में शामिल होना बुरा न 
समभते थे और गिरघारी दादा ने अपना जीवन इसी 
बस्ती के एक दुग्धालय में, एक साधारण भंय्ये के रूप में 
आरम्भ किया था। अब तो दादा दरगाह की ओर देखना 
भी पाप समभते हे और उसके वर्तमान मुजावर, न्याज्ञ- 
मियां की बढ़ती हुई लोकप्रियता उनके लिए असहघ हैं 
और अपने साम्राज्य में दरगाह का अस्तित्व उन्हें कांटे 
की तरह खटकता है । 

पर्दा उठने के पल भर बाद बंकपग्राउण्ड में गाड़ी के आने 
की आवाज़ सुनाई देती है । घीसू के हाथ की गति भी 
तेज्ञ हो जाती है । मुलिया फी चौकी के सामने जो व्यक्ति 





* खारी सेंग >उबली नमकीन मूंगफली । 


तूफान से पहले 


बह व्यक्ति : 
मुलिया : 


मुलिया : 
घीसू ; 


घीसू - 
मो: 


घासू : 


खड़ा है उसे शायद इसी गाड़ी पर सवार होना हैँ, 
इसलिए वह जल्दी मचाने लगता है : ] 

गाड़ी आ रही है मुलिया, जल्दी पान दो! 

(जल्दी जल्दी पान बनाकर देते हुए )ैलो! 

[ राही पान ले और पंसे फेंककर अन्धाधुन्ध भाग 
खड़ा होता है। गाड़ी के आने ओर घीसू को मशीन के 
चलने की आवाज्ञ एक दूसरी में घुल मिल जाती हैं। इधर 
गाड़ी स्टेशन पर रुकती है, उधर घीसू की मशीन खट से 
रुक जाती है। घीसू जल्दी जल्दी हत्यी घुमाने का प्रयास 
करता है, किन्तु मशीन नहीं चलती । वह्‌ सशीन खोल 
कर देखता हैँ और खट से बन्द करके माथे को ठोंक 
कर बंठ रहता हैँ। ] 
क्यों, क्या हुआ ? 

( खीभकर ) हुआ वुरे का सिर ! 

[ फिर उसी प्रकार उदास और निराद्य बठ रहता 
है । उसकी मां कराहना छोड़ देती हैं और अपनी 
चारपाई पर तनिक आगे को खिसक आतो हूँ । ] 


: क्या हुआ बेटा ? 


(कुछ संयत होकर ) कुछ नहीं मां, फिरकी दूढ गई । 
तो ऐसे निरास क्‍या बैठ गये हो ? और ले आना । 
तुम भी अम्मा..... कौन लिये बैठा है मेरे लिए 
फिरकियां ? 

[ कुछ आक्‌ुल होकर खाली मशीन ही चलाने लगता 
है । थंक प्राउण्ड में गाड़ी के चलने की आवाज्ञ आती 
है. . - - सडक पर इय्का-दुक्का आदमी गुजरने लूगते हैं । 

तभी पारो उठकर भागती है कि बर्शू उसे छ लेता है।] 


श्प्‌ 


पारो 


बख्शू : 


पारो : 


घीयू ; 
पारों : 


पकक़ा गाना 


४ ( उसकी बारी देने को हाथ बढ़ाते हुए ) क्‍यों कितना 


दौड़ाया ? 
( उसके दोनों हाथ अपने हाथ में लेता हुआ ) अब जरा 
मेरी बारी शुरू हुई है, देखना ! 

[ पारो के दोनों हाथ बांधकर उसके अंगूठे और 
उंगलियों के मध्य अपने दोनों हाथों से आरी सी चलाता 
हुआ बख्शू गाता है : ] 


कटम कटउआ 
सागर दउआ 
तू मेरी नानी 
में तेरा नउआ 
बैठे को छुएं कि खड़े को ? 
खड़े को ! 

[ बरुशू कट उसके हाथ छोड़कर बंठ जाता हूँ । पारो 
ज्ञरा परे छूने को तंयार खड़ी रहती हू । बर्शू दो-चार 
बार उठने का भुलावा देकर एक बार जो भागता हे 
तो भिलंगे के कई चक्कर खाने पर भी पकड़ाई नहीं 
देता । पारो थक कर रुक जाती है । ] 


+ हम नहीं खेलते ॥ 


[ जाकर घोसू की गोद में गिर जाती है। बख्श्‌ उसे 
खींचता हे । ] 
(दोनों को ढकेलकर ) जाओ उधर दरगाह में खेलो और 
मुझे तंग न करो। 
( नहीं जाती, वहां चिमटी रहतो है। ) वर्शू चुटकी 
काटता है बापू ! 


चूफ़ान से पहले 


वख्श : 


पीयू : 


'घीसू : 


मुलिया : 
घीयू : 


( उसे प्‌वंवत खोंचता हुआ ) मुर्भे इतना दौड़ाया और 
मेरी वारी आई तो बापू की गोद में जा बंठी । 

( उसे और भो ज्ञोर से ढकेल कर ) जा भाग! मेरी 
जान न खा ! जा खेल उधर दरगाह में जाकर ! 

[ पारो पल भर के लिए अपने पिता के रुद्र-रूप को 
देखती रहतो हैँ । फिर उसकी दृष्टि मू्खों की तरह 
मुंह बाये खड़े बख्श्‌ पर जाती हं और एक चंचल मुस्कान 
उसके नयनों से निकल कर उसके सारे मुख को प्रदीप्त 
करती हुई बिखर जातो हे। उछल कर वह बरुश्‌ को 
छू लेतो है और 'छू लिया !” छू लिया !” का शोर 
मचाती हुई भाग जाती हे । बरुशू भी उसके पीछे भाग 
जाता हे । ] 

( बेज़्ारी से मशीन परे हटाकर समाचार-पत्र उठाते 
हुए) कम्बख्त इस फिरकी को भी आज ही टूटना था। 
परसों गणेशचतुर्थी हैं, गिरधारी दादा जान खाजाय॑ंगे-- 
पांचों क॒र्ते उनके सिलनेवाले हें । न्‍ 
तुम्हें तो गजट बांचने की पड़ी हे । जाकर बदल क्यों नटों 
लाते फिरकी ? 

(समाचार-पत्र परे हटाकर) तेरा भेजा वराबर नहीं । 
फिरकी मिलती है चोर बाज़ार में--और वहां आजकल 
हिन्दू को पा जायें तो काट के दस टुकड़े कर दें । 

[ रामू, एक तीस-बत्तीस वर्ष का हृष्ट-पुष्ट युवक, गले 
में बंडी, कन्धे पर अंगोछा और घुटनों तक ऊँची घोती 
कमर में बांधे स्टेशन की ओर से तेज्ञ तेज्ञ आता हे । 
इकन्नी मुलिया के आगे फेंकता हैं ओर बात घोीसू से 
करता हे । मुलिया पान बनाने लगती हूँ । ] 


877॥#9#7, 


रामू : 
मुलिया : 


रामू 


रामू : 
मुलिया : 


' घीसू : 


मुलिया : 


घीचू 


शिक्वू : 


श्द 


पक्का गाना 


सुना तैने घीसू, मदनपुरे माँ आठ भैइयन कर कतल कारि 
डारा इन लीगी मुसलमानन ने । 

( पान लगाना छोड़कर ) अरे कहाँ ? कौन घनी के 
तबेला माँ ? 


: उसी पाजी खोजा के तबेला माँ, और कहाँ ! 
मुलिया : 


सत्यानास हो इन मंडी काटे हत्यारों का ! श्यामू और 


मारे गये दौनों, एक हरिये बचा, वह भी भीति फांदि 
के, मुदा घायल वहू हो गवा । 

बहुतेरा कहा था गिरधारी दादा ने कि मति जाव हथां 
से छोड़ि के, पर उन्हें तो ज्यादा पगार का मोह था ४ 
बदी को कौन टारे भैय्या ? 


: ( चारपाई पर कुछ ओर आगे को सरक कर ) राम ! 


राम ! उन बेचारों ने किसी का क्‍या लिया था ? वें 
गरीब तो हिन्दू मुसलमान दोनों को दूध पहुँचाते थे। 
(जिसके चेहरे पर और भी गहरा बादल छा जाता हूँ ।), 
गरीब और भोलेभाले ही तो मारे जाते हें इस फिसाद 
में, अम्माँ ! 

ये हत्यारे मुसलमान भी ऐसे ही मारे जायें तो इन्हें भी 
मालूम हो. ..-«- 


: बे भी मारे जाते हैं । इस फ़िसाद में तो बेचारे ईसाई 


और पारसी भी मारे गये। 

[ मुलिया पान लगाकर राम्‌ को दे देती हे । कुछ और 
लोग आ इकट्ठा होते हैं, जिनमें शिब्बू भी है--गिरधारीः 
दादा का खास चेला। ] 

(मलिया के सामने इकन्‍्नी फेकते हुए) उन मूर्खो से कहः 


तूफान से पहले 


रामू : 


शिल्यू : 
भीड़ में से एक : 


दूसरा : 


भीड़ में से। , 
तीसरा 


था कि नोकरी छोड़ आओ। (मुलिया से ) दो पान 
लगाओ, मुलिया ! 

अचानके तो भड़की आग दादा और फिर उस हरामी 
खोजे ने कहा, तुम लोग हथां रहो, फाटक बन्द रहेगा, 
कऊ तुम्हारा बार भी बांका नाहि$. करि सकत । 
मुदा पहले ही हल्ला मां खोल दिया किवाड़ कायर 
ने । वन्‍्द तवेला, चाकू छुरा से लेंस इतने मुसलमान, 
ओर निहत्ये भैय्या ! अंग-अंग काटि के रख दिया 
निर्देशयन ने। मेरे तो हिरदे में तभी से आग-सी लग 
रही हैं । 

भंय्या छोगों को इन पाजी मुसलमानों के तवेलों में कभी 
नोकरी न करनी चाहिए । 

सभी उस कायर खोजे-से तो नहीं होते, दादा। उसी 
मदनपुरे में वह फ़ज़लू पंजाबी भी तो है । पूरे एक दर्जन 
मंय्या काम करते हैं उसके यहां । बार-बार गुश्डे दल- 
बल लेकर आये । धमकी दी कि फाटक न खुला तो हम 
आग लछगा देंगे तबेले को--तलवार सूंतकर निकल आया 
वह पंजाबी, कि है किसी मर्द के बच्चे में हिम्मत तो बढ़े 
आगे । जान जोखम में डाल दी, पर तबेले का फाटक 
नहीं खोला । 

वह खद दादा हैँ मदनपुरं का। उसके तबेले को आग 
लगे तो वह सबके घर जलादे ! 


: पर आग में रहकर उसकी लपटों से क॑ दिन बचा जा 


सकता है, उनकी भी बारी आजायेगी । 
भैय्यों को अपती दलबन्दी करके अपनी रक्षा आप 


” करनी चाहिए । 


६ 


शिब्वू : 


रामू : 


शिब्बू : 


रामू : 


मुलिया : 
माँ: 


मुलिया : 
घीसू : 


मो: 


९१ 


पकक्‍क़ा गाना 


निरी दलवन्दी ही नहीं। अपने भाइयों की हत्या का 
बदला लेना चाहिए ॥ 

( मुलिया पान लगाकर शिब्व्‌ को देतो है) 
अय्या होत है जैसे वैल। चुप चाप अपनी राह चला 
जात है । किसी से मतलब नहीं राखत, मुदा कोई 
छेड़े तो सींग भोंकि देत है ! 

( पान को पीक सड़क पर थूकता हैं। ) 
(पान का बोड़ा कल्ले में रखकर कंधे पर रखे साफे से हाथ 
पोंछते हुए) सोये हुए सिंह को छेड़ा है इन मुसलमानों ने । 
आठों भैय्यों की हत्या का बदला जल्द ही लिया जायगा। 
( जोश से आगे आगे चलता हैँ। ) 
( उसके पीछे चलते हुए ) लिया जायगा और जरूर 
लिया जायगा । दादा के पास चलो पहले, शिब्ब्‌ | 

[ सभी जोश से राम्‌ और शिब्बू के पीछे पीछे चलते 
हैं। घोसू लम्बी सांस भरकर फिर समाचार-पत्र खोल 
लेता है । ] 

( चिन्ता के स्वर में ) न जाने इन लोगों के मन में 
क्या है ? कहीं खून-खराबी न करें ? 

तू चोर-ओर बाजार न जाइयो, घीसू ! 

न जानें यह मारामारी कब बन्द होगी ? 

जाने कभी बन्द भी होगी या नहीं ? पांच कातें पड़े 
हैं और मशीन की फिरकी टूट गई । 

( फिर समाचार-पत्र पढ़ने का प्रयत्त करता है। ) 
(उठकर कराहती हुई उसके पास आ जाती हैं) निरवल 
विछिया सारे औगुन, कभी फिरकी टूट गई, कभी हत्थी 
ट॒ट गई, कभी सुई टूट गई--अब इस मशीन में धरा ही 


तूफान से पहले 


क्या हूँ ? पच्चीस तीस बरस तो चल ली। यह अब 
बूढ़ी हो गई है, इसे छुटटी दे ! गजट छोड़, छा एक 
कुर्ता मुझे दे, में तुरपे देती हूँ। 


: नहीं मां, तुम आराम करो । अब तुम क्‍या आंखें 


फोड़ोगी ? कल सी लंगा । जान तो छेगा नहीं गिरधारी 
दादा। इन्हीं लोगों ने तो उठाया है यह सब फितना 
फिसाद । (फिर ज॑ंसे अपने आप से) तबलीग, शुद्धि, 
दीवाली, मुहरंम, गाय और बाजें का सवाल हटा तो 
साला यह भंडों का सवाल आ गया। इन लोगों को तो 
फिसाद कराने और अपना उल्लू सीधा करने का बहाना 
चाहिए! न जाने इस देश के बासियों को कब समभ 
आयगी । अरे भई, एक दूसरे को बुरे लगते हे तो न 
लगाओ भेंडे ! 

[ बदरी प्रवेश करता हैँ । लम्बा तगड़ा युवक हैँ । 
एक दफ्तर में क्लर्क हेँ। राष्ट्र-संघ का सदस्य और भड़कीले 
स्वभाव का--प्रातः सायं लाठी चलाना सिखाता है । ] 


: (मुलिया से) पूना काला सादा ! (फिर घीसू की 


भोपड़ी पर एक दृष्टि डालकर, उसे सम्बोधित करते 
हुए ) क्‍यों जी घीस, यह क्या हरकत हैं ? तिरंगा नहीं 
लगाया तूने ? 


: जिन लगाया हँ उन कौन तीर मार लिया हैं, बदरी 


भैय्या ? 


: इसमें तीर मारने की कौन बात हैँ ? अपना राज 


हुआ है तो क्या खुशी न मनायें ? इन साले मुसलमानों 
ने काले भंडे लगाये हें, तो हम तिरंगे न फहरायें ? 


£ फहराइए, सिर फोड़िए, फोड़वाइए ! 


रः 


बद्री : 


बदरी : 


: उन्हें दुःख हँ तो आप उन्हें चिढ़ायें क्‍यों ? भरा आकाश 


बदरी : 


मुलिया : 


घीसू 


मुलिया : 


पीवू : 


र्रे 


पकषक़ा गाना 


सिर फुटौव्वल के डर से हम अपना अधिकार तो नहीं 
छोड़ देंगे ? 


: ( पूबंवत्‌ समाचार-पत्र पर दृष्टि जमाये हुए ) अधिकार 


हमारा कौन लिये जाता हूँ बदरी भैय्या । हम भंडे न 
लगायेंगे तो क्या हमारी बनी सरकार टूट जायगी ? 
इन लीगियों ने काले भंडे लगाये हैं. ....- 


ही नीचा होता हैं भैय्या । आप को राज मिला हैँ, आप 
ही को नमना चाहिए । 

( मुलिया पान बढ़ाती है। ) 
तुम्हारी तो मति मारी गई है, (पान लेकर पैसे फेंकता 
है और पान कलले में रखता हें । ) चार भाई जब 
आकर यहां भंडा लछगायेंगे तो देखूंगा तुम क्या कर 
लेते हो ? 
(टेढ़ी नज्ञरों से उसकी ओर देखता हुआ चला जाता है ।) 
मति तो नहीं मारी गयी तुम्हारी ? जल में रहे क्‍या, 
और मगर ते बेर क्‍या ? जब वे कहते हें तो लगा काहे 
नहीं लेते भंडा ? पहले तो बात बात में लगाते थे 
तिरंगा । 


: मतिततुम्हारी मारी गई है । भंडा लगाने में मुझे क्‍या 


एतराज हो सकता हैं ? पर मुसलमान इससे चिढ़ते हें । 
भंडा मुसलमानों का भी तो है ।॥ तुम्हीं कहते थे कि 
इसमें हरा रंग उनका है । 

वह तो है । पर बहुत से मुसलमान नहीं मानते । वे इस 
जीत को अपनी हार समभते है । उनके लीडर अंट-संट 


भाषण देत हें" भड़के हुए तो वे हैं ही, मेंने यहां 


तूफान से पहले 


मुलिंया 


- घीधू : 


न्याज़मिंयाँ : 


श्रीस्‌ डे 
न्याज़/मरयों : 


घीचू डर 
न्याज़मियाँ : 


तिरंगा लगाया और बराबर की दरगाह में किसी ने 
चिढ़कर काला भंडा लहरा दिया तो ? भैय्यों के तेवर तो 
तुमने देखे ही हें, खून हो जायेंगे यहीं ! 

हो जायें। इन मुसलमानों को भी पता चले कि भैय्यों 
का लहू इतना सस्ता नहीं । 

[घीस्‌ समाचार पत्र फेंक कर फ्रोष भरी दृष्टि से मुलिया 
की ओर देखता हे ओर भरे हुए गले से चिल्लाता हैं: ] 
मुलिया ! 

[ स्टेशन की ओर से न्याज्ञमियां दो पठानों को साथ लिये 
आते हें । घीसू उनका अभिवादन फरता हैँ: ] 


: आइए, आइए, न्याज़मियां ! (चारपाई घसोटकर उनके 


आगे करते हुए ) कहिए, किघर से आ रहे हें ? 
शहर से आ रहा हूँ, भाई ! (साथी पठान युवकों की ओर 
इशारा करते हुए ) इन बच्चों को लेने गया था । 
क्या हाल चाल है शहर का ? 

अरे भाई, क्‍या हाल चाल प्‌छते हो ? तुमसे क्या छिपा 
हैं ? सभी कछ तो आ जाता हूं अखबारों में । भाई को 
भाई काट रहा हैँ ।॥ फ़िसाद तो हिन्दू मुसलमानों में पहले 
भी हुए, लेकिन ऐसा भयानक और खूनी फ़िसाद पहले 
कभी नहीं हुआ । ( एक दो क्षण खांसते हें।) कलकत्ते 
का हाल तो तुमने पढ़ा ही होगा । नन्हे मासूम बच्चों के 
सीने में छरे भोंके गये । औरतों की छातियां काटी 
गई । वेकसूर वच्चे-बढ़ों को चार-चार मंजिले मकानों 
से नीचे फेंका गया, जिन्दा जलाया गया। 

कलकत्ते में जो हुआ वही वम्बई में भी हो रहा है । 
( एक पठान युवक की ओर संकेत करते हुए ) इस रमजू 


रे 


न्याज़मियों : 


>५ 
ध्ड 


न्याज़मियोँ: 


घीसू : 


घीसू : 


घीसू : 


पकक्‍क़ा गाना 


का बढ़ा बाप वहां गिरगाम में एक सेठ के यहां चौकी- 
दार था, छट्टी पर गया हुआ था। लौटने पर उसे 
गो मालूम था नहीं कि यहां भाई भाई के लहू का 
प्यासा है । वह सीघा चला अपने सेठ के यहां । रास्ते 
में पत्थर मार मार कर मार डाला ज़ालिमों ने । इससे 
भी जी न भरा तो छरों से उसकी तड़पती छाश को जख्मी 
किया और दुःख इस वात का है कि औरतें और बच्चे 
अपनी खिड़कियों से देखते थे. और खुश होते थे । 
(लम्बी सांस भरता है ।) भोले भाले लोगों के दिलों में 
जुहर भर दिया गया है, न्याजमियाँ ! 

ये लोग नहीं जानते कि किसी जगह एक हिन्दू मारा 
जाता है तो दूसरी जगह एक मुसलमान की कब्र तैयार 
होती है। अगर किसी जगह एक मुसलमान के छुरा 
भोंका जाता है तो दूसरी जगह एक हिन्दू खंजर का 
शिकार होता है । ये लोग क्‍यों नहीं समभते ? सरकार 
क्यों कुछ नहीं करती ? लीडर क्‍यों कुछ नहीं करते ? 
सरकार यही चाहती है और लीडर बिल्ली को देखकर 
भी कबूतर की तरह आंखें वन्द किये हुए हें । यह सब 
तो होगा ही । 

सरकार का क्या जाता है? भूस में चिंगारी डालकर 
जमालो तो अलग खड़ी है ! लीडरों का भी क्‍या जाता 
है ? अपने दीवानखानों में आराम से बैठे, भड़कीले 
बयान भाड़ देते हें, उनका आराम और उनकी लीडरी 
कायम रहे, मौत तो हम गरीबों की है । 

सारे देश की बदकिस्मती है, बावा ! आज़ादी की सांस 
ली नहीं कि भाई को भाई काटने लगा। 


तूफान से पहले 


न्याज़मियों : 


न्याज़मियाँ : 


न्याज़मियाँ : 


घीधू : 


न्याज़मियाँ : 


( लम्बी सांस भरकर माथे को ठोंकते हुए ) न जाने 
खुदा को क्‍या मंजूर है ? में तो इन बच्चों को ले आया । 
इस खूनी फिसाद में कम्बख्ती तो इन लोगों की हैँ। बेचारे 
चौकीदारी करते हें--हिन्दू के घर की भी, मुसलमान 
के घर की भी । आम मुसलमान तो पतलून कोट पहनकर 
बच जाते हें । यह पठान बच्चे तो छिप नहीं सकते, 
मारे जाते हैं । 


£ यही हाल हिन्दुओं में भैय्यों का है । आज ही मदनपुर 


में आठ भैय्यों की हत्या कर दी वहां के मुसलमानों ने । 
दूधवाले, फेरीवाले, चौकीदार,डाकिये, भोले-भाले राही-- 
यही लोग तो मारे जा रहे हें इस फ़िसाद में । 

( उठ कर चलने छगते हैं। ) 


: ( उनके कन्धे पर हाथ रखकर उन्हें रोकते हुए ) 


न्याजमियां ! 
( न्याज्ञम्तियां रुक जाते हू । धोमे स्वर में घीसू कहता है :) 


; में कहता था, तुम न दरगाह पर काला भंडा लगाना 


वावा, मदनपुरे में जो भंय्ये मरे हें, उनमें हमारे श्यामू 
और लकड़िया भी थे । 

इन्ना लिल्लाहे व इन्ना इलेहे राजऊन ! ( लम्बी सांस 
भरकर ) न जाने इस दुनिया का क्या होनेवाला है ? 
यहां के लोग भी कुछ विफरे हुए हें वावा, इसलिए मेंने 
कहा था कि काल भंडा. ... . . 

नहीं भाई, हमें क्या लेना है इन काले-सफ़ेद भंडों से ! 
कलन्दर साईं इंसान इंसान को बरावर समभते थे । 
उनकी दरगाह पर हिन्दू क्या, मुसलमान क्या, सभी 
आते हैं, और मन की मुरादें पाते हें । 


१. 


न्याज़मियोँ : 


जज 
कर] 


के 
पक्का गाना 


: वह जरा हयातू का डर था... - 
: जवान लड़का हैं, भड़कीली तबीयत का, और अक्ल 


नाम को नहीं, लेकिन तुम चिन्ता न करो, में आज ही उसे 
उसके ननिहाल भेज दूंगा । 
( चलते हे । ) 


: (फिर रोककर ) न्याजमियां. -- - 


( न्‍्याजूमियां फिर रुकते हे ।) 


: ( समीप आकर प्रेम-भरे विनोत स्वर में ) न्‍्याजमियां 


मेरा कहा मानों तो तुम कुछ दिन के लिए कहीं चले जाओ, 
बावा । गिरधारी दादा आज कल बड़े वगुला भक्त 
बने हुए हैं । म्यूनिसिपैलिटी के लिए खड़े होने जा रहे 
हैं अगली बार, सव जगह बरबस मंडे लगा दिये हे उन्होंने । 
हालांकि स्वयं महात्मा गांधी ने कहा है कि मुसलमान 
चिढ़ते हों तो न लगाओ तिरंगे, पर इस समय उनकी 
कौन सुनता है ? ये सब तिरंगे देखकर किसी मुसलमान 
को जोश आगया और उसने दरगाह पर काला भंडा. -- 
तुम चिन्ता न करो, घीसू । कलन्दर साईं की दरगाह 
किसी पार्टी का अखाड़ा नहीं बन सकती । हिन्दू, मुसलमान, 
सिख, ईसाई--सबके लिए वह खुली है--इस पर 
कलन्दर साईं ही का भंडा भूलेगा, किसी जात, विरादरी, 
पार्टी या कौम का नहीं । इस बस्ती के हिन्दू तो हमें 
अपने भाइयों से भी बढ़कर समभते रहे हें । 
( चले जाते हूँ ।) 


: (वापस आकर अपनी जगह बेठते हुए, जैसे अपने आपसे ) 


लेकिन इस खून-खराबी में तो भाई ही भाई का गला 
काट रहा है । कौन यह पूछता है कि तुम किस पार्टी में से 


तूफान से पहले 


मैय्या 


हो ? वस चुटिया, धोती, डाढ़ी या अचकन देखकर 
छुरा भोंक देते हैं । 

[ आकर फिर कर्ता उठाता हें, किन्तु फिर उसे रखकर 
समाचार-पत्र हाय में लेता हू । पर कुर्तें सीने अथवा पत्र 
पढ़ने में उसका मन नहों लूगता । उठता हैँ, जाकर 
भेंस को पोठ पर प्यार से हाय फेरता है, भेंस फरेरो 
लेती है ओर कोचड़ में लियड़ी हुई दुम घुमाती है । दूसरे 
क्षण घीसू को कनपटी से लेकर गरदन तक उस कीचड़ 
का निशान बन जाता है । ] 


: ( फिर भेंस की पीठ पर प्यार से हाय फेरकर, दर्द भरी 


मुस्कान से ) तुझ में ओर इन लोगों में कोई अन्तर 
नहीं ! अपने भला चाहनेवाले को ये बुरा समभते हें । 

[ दूर गाड़ी के आने की आवाज्ञ आतो हूँ । दरगाह की 
ओर से, अर्थात्‌ स्टेशन को भिन्न दिशा से, एक भंय्या 
भागा आता हे और दो पंसे मुलिया के सामने 
फेंकता है । ] 


: तनिक जल्दी मुलिया ! 


( मुलिया जल्द-जल्द पान लगाती है । ) 


: ( घोसू से) यह तुम क्या मूरखताई कर रहे हो, घीसू, 


भंडा काहे नहीं लगाते ? दादा बड़े गुस्सा रहे हें । सभा 
हो रही है उनके आंगन मां । गिरगांव से उनकी मंडली 
भी आई हुई है । द्यामू ओर लकड़िया की हत्या ने हिला 
डाला हू दादा को । तुम्हें बुलाया हं उन्होंने सभा मां । 


: मुझे नहीं जाना है उस सभा में । 
: तुम जानो, मुदा हम कहे देत हें, गुस्सा बहुत खराब है 


दादा का । 
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पक्का गाना 


[ मुलिया पान बना कर देती है। उसे कल्‍्ले में रखता 
हुआ वह भाग जाता हैं। ] 


: (कुर्ते से कनपटी का दाग पोंछते हुए) दादा और उनकी 


मंडली. . .न जाने संसार में इन दादाओं का कब अन्त 
होगा ! 

[ फिर जाकर कुर्ते सीने का प्रयास करता है; पर 
काम में उसका मन नहीं लगता । मां बराबर कातें सीतो 
रहती है । एक कुर्ता उठाकर मुलिया को देती है। ] 


माँ : मुलिया ले, घीसू के तो चूतड़ नहीं टिकते। एक तू सी 


घीसू : 


मुलिया : 


रद 


दे | दादा सिर हो जयगा। (घीस्‌ से) देख बेटा, दादा 
जो कहित हें, करले । उनसे बेर मोल लेकर हम द॒थां 
कितने दिन रहि सकित हैं ? भंडा लगाये ते जो कोई हमें 
मारने आयेगा तो दादा के हथां रहते, क्या वह बचकर 
जायेगा ? 
तुम तो पागल हो । हमें कोई क्‍या मारेगा ? पर ये 
सब भंडे लगाकर जो इन लोगों को चिढ़ाया जा रहा है, 
इससे फ़िसाद तो हो सकता हैं । हम न मरे, कोई और 
मरेगा । में इस हत्याकाण्ड में भाग नहीं ले सकता । 

[ समाचार-पत्र उठा लेता है और बरामदे के स्तम्भ 
से पीठ लगाकर पढ़ने रूगता हैं। ] 
सारा दिन यह गजट बांचते हो और अपनों से बैर बांधते 
हो । दादा की डेरियों में काम करनेवाले भय्यों के बारे 
में इस गजट में जो उल्टी-सीधी बातें छपी हें, जानते 
हो दादा ने उनका कितना बुरा माना है ? (धीमे स्वर 
में ) उनका सन्देह तुम पर है--मालम है वे इस 
गजट को कसा बुरा जानते हैं ? 


तूफ़ान से पहले 


घीसू : आत्याचारियों का भंडा तो यह पत्र सब से पहले फोड़ता 
है । दादा छोड़ चाहे सारी दुनिया इसे बुरा समभे, पर 
बातें इसकी सीघी दिल में उतरती हे । इसी खून- 
खराबी को लो--सारे पत्र फ़िसाद की खबरें छापते 
हैं । उन्हें पढ़कर लगता है, जैसे मनुष्य नाम का जीव 
तो इस संसार से उठ ही गया है । इसी पत्र को पढ़कर 
पता चलता है कि नहीं, अभी धरती से मनुष्य का बीज- 
नास नहीं हुआ । इन पशुओं में मनुष्य अभी वाकी 
हैं । इस फ़िसाद में मुसलमानों ने हिन्दुओं को और 
हिन्दुओं ने मुसलमानों को बचाया है और कई वार 
जान जोखम में डालकर बचाया है । 

[ न्‍्याज्ञमियां का लड़का, हयातल्लाह, अपने एक युवक 
सायी के साय तेज्ञ-तेज्ञ बातें करता हुआ आता हूँ । ] 
इन सालों ने यहां तिरंगे लगाये हैं । ये बनिये हमें 
| चिढ़ाते हें । में भी मोमिन का बेटा नहीं जो दरगाह पर 
|| काला भंडा न रंगाऊँ ! इन्हें भी पता चले कि यहां 
काफ़िर ही नहीं बसते, इस्लाम पर मरमिटने वाले 
मुजाहिद भी बसते हें । 

( तेज्ञ-तेज्ञ चले जाते हैं । ) 
घीसू : सुन लिया ! और तू कहती थी क्यों नहीं लगाते 
तिरंगा ? 
[ दो हिन्दू तेज्ञ-तेज्ञ आते हेँ। एक मुलिया के आगे 
दुवन्नी फेंकता हैँ । ] 
पहला : दो पान और सिगरेट मुलिया ( फिर अपनी बात जारी 
रखते हुए अपने सायी से )--में कब कहता हें--वे 
न लगायें काले भंडे, न करें सरकार का विरोध ? 


र्६ 







रे० 


दूसरा : 
घीसू : 


पहला : 


पक्का गाना 


हज़ार वार करें ! पर कुछ दम हो तो कांग्रेस की तरह 
अंग्रेजों से लड़ें ना, गोरी सरकार का विरोध करें ना, 
सड़ें न जेलों में जाकर. . .श्रिटिश सरकार से मुकाविले 
का एलान किया और हिन्दुओं पर पिल पड़े--कायरों 
की तरह छिपकर किसी गरीब मज़दूर, या निरीह भैय्या 
की पीठ में छूरी भोंक दी और बड़े मुजाहिद और शहीद बन 
गये !( यदि वास्तव में कांग्रेस हिन्दुओं की हैं तो इतनी 
बार उसने सरकार से मोर्चे लिये, दो-चार मुसलमान 
तो मारे गये होते ! यह लीगवालों का पहला मोर्चा हैं 
और कलकत्ते में सहस्नों नि्दोस मौत के घाट उतर गये 
और वबम्वई में उतर रहे हैं । ये गोरी सरकार के गुर्गे 
डं, गुर्गे ] 

बे लोग कांग्रेसियों पर कही इलज़ाम लगाते हें ? 

( मुलिया पान बनाकर देती है। पहला कल्‍ले में रखता है) 

( समाचार पढ़ते हुए जंसे अपने आप से ) दोनों गोरी 
सरकार के हाथ में खेल रहे हें । 

(पान चबाते और सिगरेट ओठों के कोने में रखते हुए) 
अंग्रेजों की तो छाया से दूर भागते हें और निहत्थे हिन्दुओं 
की पीठ में छुरे भोंकते हें. . .यह आज कालबादेवी मेँ 
क्या हुआ ? टैक्सी में मशीनगन रखकर बेगुनाह लोगों 
पर गोली चलाते गये ! वह दस बरस की लड़की, 
वह क्‍या कांग्रेस में थी ? 'और वे हिन्दू जुलाहे जिन्हें 
हिटलरी बर्वरता से इन कसाइयों ने उनकी भोपड़ियों 
में जिन्दा जला डाला, जिनके भागते हुए बच्चों को लाठियां 
मार-मारकर फिर आग में कोंक दिया, क्‍या बे कांग्रेसी 
थे ? पिछले फ़िसादों के भूले हुए हें ये मुसलमान, 


घीसू : 


वूफान ते पहले ५२ क्र 


गह] 


टी (है + 


न्‍ सी ) 
बैक 


॥ समभते हैं, गाजर-मूली की तरह हिन्दुओं को काट देंगे ! 


! लेकिन में बता दं--हिन्दुओं ने भी अपना संगठन कर 


| ल्यि है| । छ: बरस से हमारा राष्ट्र-संघ हमें इन कसा- 

/इयो के हाथों से अपनी माओं-बहनों की इज्ज़त बचाना 
सिखा रहा है । अब यदि एक हिन्दू के छुरा लगा तो 

| दस मुसलमानों के छरे भोंके जायेंगे, एक हिन्दू बच्चा 

मारा गया तो दस मुसलमान-बच्चे मौत के घाट उतारे 
जायेंगे, एक हिन्दू देवी का अपमान हुआ तो दस मुसलमान 
औरतों की बेइज्ज़ती की जायगी ! 

[मुलिया दूसरे को भी पान-सिगरेट देती है और 

दोनों जोश से बातें करते चले जाते हैं । ] 
हिंसा. . .हिसा. . .हिंसा. . .इन सब के सिर पर यह कंसी 
हिंसा सवार है ! इन्हें कौन बताये कि यह हिंसा तो 
अपना ही गला काटने के वराबर है ? मुसलमान 
बच्चों की हत्या क्‍या अपने बच्चों की हत्या नहीं ? 
मुसलमान औरतों का अपमान क्‍या अपनी मा-बहिनों 
का अपमान नहीं ? 

: ( कराहती हुई उठतो हूँ ।) में कहती हूँ, घीसू, थोड़े 
दिन को अपने गांव क्‍यों न चले जायें ? हथां तो जिसे 
देखो उसके सिर पर खून सवार है ! 

(कराहतो हुई फिर जाकर चारपाई पर लेट जातो है ।) 

: पारो के बापू हम तो इसी घड़ी हघां से चल देंगे। 

: कहां चल देंगे ? 

४ अपने गांव, और कहां ? 

: वहां क्‍या मुसलमान नहीं, या ऐसे हिन्दू नहीं ? देश 
में ऐसा कोन-सा गांव है जहां हिन्दुओं के साथ मुसलमान, 


रे! 


मुलिया 


पारो : 
मुलिया : 
पारो : 


पक्का गाना 


या मुसलमानों के साथ हिन्दू नहीं बसते ? आग जो 
नगरों में लगी है, उसकी लपटें क्या देहात में न पहुँचेंगी ? 
(फिर जंसे अपने आप से) छः वरस लड़ाई रही। नगर 
तो दूर, किसी गांव तक में फ़िसाद नहीं हुआ । अब 
महामारी की तरह यह मारामारी शहर-शहर क्‍यों फंल 
गयी ? ब्रिटिश सरकार जब चाहती हैँ कि भाई से 
भाई लड़े और उसकी सेना के पांव हिन्दुस्तान में जमे 
रहें तो क्यों न यह सब खून-खराबी होगी ? (फिर मुलिया 
से ) भागकर इससे जान न बचेगी, मुलिया ! 


: तुमसे कौन माथा फोड़ेगा । दो अच्छर कया पढ़ गये हो, 


गांधी वावा के कान काटते हो ! बस तुम्हीं एक जान- 
पांडे हो, वाकी सब नेता तो जानों मूरख हें ! तुम रहो 
ह्थां । में तो अपनी बच्ची को लेकर आज ही चली 
जाऊँगी । 

( पारो भागी-भागी आतो हे । ) 


काला पटुका... . . काला पटुका क्या करेगी रे... .. - ? 
हम भी काला भंडा लगायेंगे । वरूशू लगा रहा है काला 
भंडा अपने घरे मां । 


: घत्‌ पगली. .. .. . चल बेठ उधर ! 


[पारो अनमनी-सी जाकर दीवार के साय बंठ जातो है। 
फिर अवसर देखकर भाग जाती है। मुलिया लालटेन 
ला, उसे जला कर लटका देती है । घोड़बन्दर रोड 
की ओर से कुछ लोग बातें करते आते हें। शिब्बू उन सब 
से आगे है ।] 


: यह भैय्या लोगों का गुण है, भाई ! जब चौंकते हें जब 


। 


तूफान से पहले 


शिब्बू : 


दूसरा $ 
तीवरा : 


चौथा : 


शिच्बू : 


घीतू 


पानी सिर से गुज़र जाता है । अपने गिरधारी दादा 
और उनकी यह गिरगांव की मंडली जो कुछ आज कर 
रही है, यदि कुछ दिन पहले करती और न्याज्मियां 
और उसके उस सिर फिरे बेटे को बुलाकर डांट देती 
तो कभी इसकी नोवत भी न आती । 

[ घीसू के बरामदे से भिलंगा घसीटकर उस पर 
बैठ जाता हे, शेष कुछ लोग उसके इदं-गिद्ं बेठ जाते हैं 
ओर कुछ खड़े रहते हें ॥] 
आज भी वुला कर यह फंसला कर लिया तो अच्छा 
रहा. . आप लोग और दो दिन चुप रहते तो किसी दिन 
देखते कि आप की भोपड़ियां जली पड़ी हें और आपके 
बीवी-बच्चे छुरों से घायल तड़प रहे हें । बड़े जालिम 
और कायर हें ये लोग, भैया ! 
कुछ भी हो हम न्याज़मियां को ऐसा न समभते थे । 
अरे, वह एक ही हरामी हैँ ! दो पठान वह आज भी 
लाया है । मेंने इन अपनी आंखों से देखे हे । 
और वह हयातू. . वह उसका सिर-फिरा बेटा, कल मेरे 
सामने उसने हाथ भर का छुरा खरीदा। मेंने पूछा--- क्या 
करोगे इतना बड़ा छुरा खरीदकर ? सरकार पकड़ 
लेगी ! ” कहने लगा--“बकरे ज़िवह करूँगा और काफ़िरों 
की इस सरकार की ऐसी की तैसी ! ” 

(क्रोध से एक हुंकार भरकर ) हूँ ! तो वह हमको बकरे 
समझ रहा हँ ! लेकिन बेटा को पता चल जायगा कि 
बकरे सिंह भी वन जाया करते हैँ ! वह करे पठान 


: ( जो इस बीच में बरावर आगे बढ़कर कुछ कहने का प्रयास 


रेरे 


पहला : 


पाचवों : 


शिब्बू : 


घीस 


€ 


२४ 


पक्का गाना: 


करता है।) अरे भाई, वे पठान तो चौकीदार हैं | उघर 
से डरकर इधर आ गये हें । 
जी हां, चौकीदार हैं ! जब यहां तुम्हारा और तुम्हारे हे 
बीवी-बच्चों का गला कार्टेंगे तब पता चलेगा. . .! 
(जो इस बीच में बराबर सड़क पर खड़ा देख रहा था) 
अरे, वह देखो, हयातू दरगाह पर काल भंडा लगा रहा 
है! 
( जैसे रबड़ के तार के खिंचाव से उचक कर फिलंगे से 
सड़क पर जा खड़ा होता है । ) में न कहता था. . . . .« 
और उधर दादा भी सारी आबादी इकट्ठी कर 
लाये हैं ! 

( सभी उछलकर सड़क में आ खड़े होते हैं। ) 


: है किसी में हिम्मत कि गिरघारी दादा आज्ञा दें और 


वह इनकार कर दे ! दादाओं के दादा हे अपने गिर- 
घारी दादा ! हर-हर महादेव ! 

[सामने से भी 'हर-हर महादेव !” का शोर होता है, 
जो क्षण प्रति क्षण समीप आता जाता है । ] 


: इस हयातू के बच्चे को मी मालूम होगा कि हिन्दू बकरे 


ही नहीं जो हर फ़िसाद में ज़िवह किये जायें। वे भी 
सिंह बन सकते हे । 


: इस समय तो दोनों गीदड़ हें । 


[ लेकिन कोई उसकी बात नहीं सुनता । पहला जोश 
से 'हर-हर महादेव !” का जयकारा बुलता हुआ आगे 
बढ़ता है । शेष उसका अनुकरण करते हुए उसके पीछे 
जाते हें । घोसू सड़क में आ खड़ा होता हैँ । ] 

( निमिय भर के लिए सड़क में खड़ा देखता रहता है।) 


तूफ़ान से पहले 


मुलिया : 


अरे ये लोग दरगाह को आग लगाना चाहते है । न्याज्ञ- 
मियां बेचारे.... . . 

( समाचारपत्र बरामदे में फेंक कर भागता है । ) 
(अपनी चौकी से छलांग लगाकर सड़क पर आ जातो हे। ) 
तुम पराये के फटे में क्‍यों पैर डारित हो ? मरने दो इन 
पापियों को ! 

( उसके पीछे जाती हू । ) 


: ( उसके पीछ जाती हुई ) “बेटा. . .बेटा. . .वहू. . . . . 


बहू. ..! वहू 

[इसके बाद कुछ क्षण तक बेक-प्राउंड में प्रतिहिसा से 
पागल भोड़ के नारों, जयकारों, मारपीट ओऔर गाली- 
गलोज का शोर मचा रहता हूँ । स्टेशन पर गाड़ी आकर 
रुकती हैँ । उधर से भी लोग भागे आते हूँ । न्याज्ञमियां 
के साय का एक पठान युवक अपनी जान के भय से अन्धा- 
घुन्ध भागा आता हैँ और उसके पीछे हिसक भेड़ियों 
को तरह लाठियां चाकू और छुरे लिये कुछ भेय्या 
और दूसरे लोग भागे जाते हें । 

सहमे और डरे हुए पारो और बख्शू आते हैं 
और भुस की कोठड़ी में जा छिपते हें, या यों फहिए कि 
पारो बल्शू को छिपा देती है । तभी दरगाह की ओर 
से लाठी चलने को आवाज्ञ आती हुँ । अपने पीछे न्याज्ञ- 
मियां को लिये हुए लोह में लयपथ, घायल घीसू लाठी से 
आक्रमण करनेवालों के वार बचाता ओर पीछे हटता 
हुआ प्रवेश करता हूँ । रामू, बदरी ओर शिव्बू आक्रमण- 
कारियों के आगे-आगे हूँ । साथ साथ सहमी, डरोी, 
रोतो मुलिया भी हे । रामू के भरपूर वार से घीसू को 


२५, 


रामू 
घीष 


बद्री 


० 


न्याज़मियों : 


घीस : 


हर 


बदरी : 


न्याज़मियों : 


समू : 


पक्का गाना 


लाठी गिर जाती है और वह न्याज्षमियां को भोपड़ी 
के स्तम्भ और अपने मध्य लेकर सब के सामने छाती 
तानकर खड़ा हो जाता है । ] 


: क्‍यों अपनी मौत बुलात हो घीसू ? छोड़ो इस मलेच्छ 


को ! जहां इसके साथी गये हें, उहां इसे भी जाने देओ ! 


[ : तुम लोग नहीं जानते तुम क्‍या कर रहे हो? 
शिद्यू : 


: इनके लिए हम काफिर हें और हमें मारना इनके मजह॒ब 


( उछलकर आगे बढ़ते हुए ) हम अच्छी तरह जानते 
हैं हम क्या कर रहे हें ! 


में सवाब है । इनके लीडर काफिरों को मारने की तब- 
लीग करते हैं और काफ़िरों को मारनेवाले गुंडों को 
शहीदों का दर्जा देते हें । हमारे लिए भी ये मलेच्छ हैं 
और इन्हें यम के घर पहुँचाना महापुण्य है । 


: कोई कॉफ़िर नहीं, कोई मलेच्छ नहीं । सब इंसान हैँ । सब 


भाई-भाई हैं ! 

इस बूढ़े के लिए क्यों मरते हो घीसू ? तुम इन्हें अपनी 
व्यास बुभाने दो । में अब जीकर करूँगा भी क्‍या १ 
हयात्‌ की मौत के बाद... . « - 

(न्याजमियां की बात का उत्तर न देकर पूबंबत्‌ राम्‌ 
और बदरी से) इस बुड्र ने तुम्हारा क्या विगाड़ा है? 
भिंडी बाज़ार के अनगिनत बच्चेबबूढ़ों ने मुसलमानों का 
क्या बिगाड़ा था ? 

मुसलमानों के इलाकों में हिन्दुओं के साथ यही हो रहा 
है । अपने गुनाहों का फल हमें भोगना होगा । तुम क्यों 
नाहक अपनी जान देते हो, घीसू ? 

तुम हट जाव, घीसू, नहीं तो. ... . «. « 


तूफ़ान से पहले 


घीतू ६ 


गिरघारी : 


रामू : 


(सोना तानकर ) तुम न्याज़मियां को कत्ल करना चाहते 
हो | तुम नहीं जानते कि सन्‌ वाइस के फ़िसाद में इसी 
फ़कीर ने एक काफ़िर के बच्चे को मुसलमानों के पंजों से 
बचाया, पाला-पोसा और परवान चढ़ाया और वह 
काफ़िर तुम्हारे सामने खड़ा हे ! उसकी लाश से 
गुज़रकर ही तुम इसको ले जा सकोगे ! 

[उसी क्षण गिरधारी दादा का फेंका हुआ छुरा घोसू 
के सीने में आ लगता है और घीस्‌ आधा सड़क और 
आधा बरामदे में गिरता हूँ । मुलिया चीख मार- 
कर उस पर आ गिरतो है । दूसरे क्षण गिरघारी दादा 
सामने आता है । न्याज्ञमियां को घसीटकर अपने साथी 
को देता है और पल भर बाद बेंक-प्राउंड में न्‍्याज़मियां के 
गिरने के साय उनकी आवाज. : .“खुदा तुम्हें नेक हिदायत 
दे !”. . .वायु-मंडल में गूंज जातो है। ] 

(अचेत घोसू की ओर देखते हुए) लातों के भूत बातों 
से भी माना करते हैं ? इतने जने मुंह वाये तक रहे थे 
और यह पटर-पटर बके जा रहा था ! (नेपथ्य की ओर 
देखकर ) क्‍यों कर दिया सफ़ाया उन सब पाजियों का ? 

[ सभी जाते हैं । गिरघारी दादा एक ठोकर घोसू के 

लगता है । ] 


: बड़ा हिमायती बना फिरता था न्याज़मियां का ! देख 


लिया मज़ा गिरधारी दादा से बैर मोल लेने का ? 
[ उपेक्षा से घोसू की ओर देखकर चलता हूँ + 
घबराया हुआ रामू वापस भागा आता है | ] 
दादा, श्याम्‌ू और लकड़िया तो चले आवत हैं ! और तुम 
कहत रहे. . .मदनपूरे मां तो कऊ मंय्या नाहिं मरा ! 
पाक) जा (7667 (०८८€६६, २० 
्म#०ईक्षा, 


पक्का गाना 


गिरघारी : हमें सवेरे ही फ़ोन आया था । किसी ने योंही उड़ा दी ' 


राम : 
गिरघारी : 


मुलिया : 


घीतू : 


होगी ! 
(पछताबे के साथ) तो ई सब नाहक हुआ है 
जो हुआ, अच्छा हुआ । मदनपुरं में न सही तो भिंडी 
बाज़ार और रहमान गली में बीसियों भैय्ये कत्छ हुए। 
इससे पहले कि दात्रु तुम्हारा गला काटे, तुम उसका टेंदुवा 
दवाओ ! भैय्ये तो जब तक न चौंकते जब तक वह हयातू 
उनके सीनों में छुरा न भोंकता । सुस्त वैलों को चलाने 
के लिए उनकी दुमों पर चिकोटी काटनी ही पड़ती है। 
इस बस्ती के भैय्यों को भी इसकी ज़रूरत थी। क्‍या 
हयातू ने छुरा न खरीदा था...? क्‍या वह पाजी बुद्ढा 
पठान इकट्ठे न कर रहा था... .तो चलो... .! 
( उपेक्षा से घीसू की ओर देखकर चला जाता है। ) 
(उठकर चोखते और सिर पोटते हुए) और इस मभूठी 
खबर पर तुम पापियों ने यह हत्याकांड मचा दिया ! 
( माथे पर दोहत्यड़ मारती हुँ और घीसू से लिपटकर 
कहती है :) कहा न था जल में रहकर मगर से बैर न 
ठानो ! अब हमें किस के सहारे छोड़ कर जाइत हो ! 
[ रोती है । मां आती है और घोसू को अचेत पड़े 
देखकर पछाड़ खाकर गिर जाती है । ] 
( आंखें खोलता हैँ ॥ उठना चाहता हैँ, पर उठ नहीं 
पाता । जड़े कष्ट से ज्बान ओठों पर फेरकर कहता है : ) 
रोकर मेरे रास्ते को कठिन न बना, मुल्या ! यह रोने 
की नहीं, खुश होने की बात है । तेरा पति अपने निर्दोस 
भाई की पीठ में छुरा भोंकते हुए, या अपने भाई के 
बच्चे झा गला काटते हुए नहों मर रहा; वह मर रहा 


तूफान से पहले 


गिरधारी : 


राम : 
० 


गिरघारी : 


बदरी > 
गिरघारी : 


है अपने भाई की रक्षा करता हुआ उसके कूट॒म्ब को 
बचाता हुआ ! 

[फिर बेहोश हो जाता हे। कुछ व्यक्ति हयात के शव 
को उठाये हुए लाते हें। साथ-साथ गिरघारी दादा भी 
हैँ ।] 
लिटा दो इस पाजी को इसके पहल्‌ में ! जानते हो तुम 
सवको क्या बयान देना है ? 

ई कि हयातू ने काला भंडा लगाया तब घीसू ने उसे 
टोका । इस पर हयातू और पठान छुरे लेकर दोड़ पड़े 
अऊर मारामारी होइ गई। हयातू ने घीस्‌ को मारा । 
हां ! हयातू ने घीसू को मारा ! (मुलिया से ) जानती 
है, मुलिया, तुझे पुलिस को क्‍या बयान देना है ? यदि 
तुझे अपनी और अपनी बच्ची की जान थ्यारी है तो 
कान खोलकर सुन ले--घीस्‌ ने हयातू को काला भंडा 
लगाने से रोका और हयातू ने घीस्‌ के छुरा भोंका । 
एक शब्द भी इधर-उधर किया तो जीती गड़वा दंगा 
धरती में ! जानती है गिरधारी दादा को ! (अपने 
साथियों से) देखों सडक के दोनों ओर पहरा लगा दो। 
कोई इधर न आने पाये । पुल्सि आती होगी, मेने फ़ोन 
कर दिया है । 

( बदरी भागा आता है । ) 


: क्‍यों मिला बरूश ? 


सब जगह ढंढ़ा है, गिरधारी दादा, कहीं पता नहीं चला । 
न जाने कौन-से बिल में समा गया ? 

कोई बात नहीं । बिल से निकालकर सांप के बच्चे का 
सिर कुचला जायगा। जाओ तुम अपने-अपने पहरे पर ! 


रे६ 


की ] 


घीस 


न 


पारो : 
मुलिया : 


पारो : 
पीस कह 


मुलिया 
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में पुलिस को देखता हूँ । इधर कोई न आने पाये । (जाते- 
जाते मुलिया से ) याद रखना, मुलिया नहीं जीती 
गड़वा दूंगा ! 

( सब चले जाते हैं, घीसू फिर बड़बड़ाता है ।) 


[्‌: आ रहा है, में देख रहा हूँ, आ रहा है ! 
मुलिया : 
घीस : 


( रोते हुए ) कोन आ रहा है ? 
( दांत पोसकर, उठने का प्रयास करते हुए ) एक तूफ़ान 
आ रहा है ! भयंकर तूफ़ान आ रहा है ! जिसमें ये सब 
दादे, ये गुंडे, ये धर्मं और जात-पांत के दर्प, ये गरीबों का 
लोह चूसनेवाले पूंजीपति, ये भोले-भाले लोगों को लड़वा- 
कर अपना उल्लू सीधा करनेवाले नेता--सब मिट 
जायँगे--एक नयी दुनिया वसेगी, जिसमें गरीबों का, 
मज़दूरों का राज होगा, जहां हिन्दू-मसलमान न होंगे । 
काले-गोरे न होंगे । सव इंसान होंगे, भाई-भाई 
होंगे । का 

[पारो सहमी-सहमी-सी भुस की कोठरी से निकलती 
हैं और डरी हुई मां से लिपट जाती हैँ । ] 


( रोते हुए उसे बांहों में भर लेती हैँ ॥ ) अरी तू कहां 
थी ? देख तेरे बापू का क्या हाल कर दिया निर्दइयों ने ! 
( भुस की कोठड़ी की ओर संकेत करके ) बख्शू. .. 
( बुभने से पहले दिये की लो फिर लूपक उठती है ) 
मुलिया ! (उसकी ओर एक विचित्र प्रार्थना-भरी निगाहों 
से देखता हैं।) मरनेवाले की एक अभिलाषा पूरी 
के दोगी ? 

( रोते हुए सिर हिलाती हैँ ।) कहो ! 


घीतू : 


मुलिया : 


तूफान से पहले 


बख्दू को अपने बच्चों की तरह पालना; उसे इन हत्यारों 
के हाथ न जाने देना । 
( मुलिया उत्तर नहीं देतो, रोये जाती है ।) 


: (उठने का प्रयास करते हुए) मुलिया ! 


( उसके सिर को आराम से घरतो पर टिका देती है और 
सिसकती हुई कहती है । ) वरूशू को में अपनी बेटी की 
तरह पालंगी, मेरा विश्वास करो ! 

[ घोसू एक बार आंखें खोलकर सन्तोष-भरी दृष्टि से 
उसको ओर देखता है, फिर उसकी आंखें बन्द हो जातो 
हैं। मां की बेहोशो टूटती है और वह रोती हुई और 
बेटा. . पुकारती. . उसकी ओर बढ़ती है । ] 

( सहसा पर्दा गिरता हूँ । ) 





लेखक 


स्त्री पात्रों को कमी हो तो मां के स्थान पर बढ़ा दादा 
हो सकता हू । उस रूप में थोड़ी-सी तद्दीलियां जरूरी 


होंगी । 


बहनें 


पात्र 


सुहास 
निशा 

कान्ति 
आभा 


समय 
सांभ 


स्थान 
दिल्‍ली में रमा के घर का कमरा 


[ कमरा न बहुत बड़ा है, न बहुत छोटा, ड्राइंग रूम या 
डाइनिंगरूस भी यह नहीं, शायद सोने का कमरा हैं, 
लेकिन इस समय उठने बंठने, साज-सिगार करने, सोने ओर 
सामान रखने--याने सब तरह के कमरों का काम दे रहा 
है--एक ओर दो तीन ट्रंक और दो एक सूटकेस रखे हुए 
हँ--तो दूसरी ओर पलंग बिछा हे । एक कोने में 
बिस्तर-वन्द गोल करके रखा हुआ हूं तो दूसरे में मेले 
कपड़ों का ढेर लगा हुआ हूँ । कमरे के मध्य तोन चार 
कूसियां ओर एक तिपाई रखो हूं ॥ अंगीठी पर शोशा 
व कंघी ओर टॉयलेट का दूसरा सामान रखा हूं । कमरा 
यद्यपि साफ़ है तो भी उस पर कुछ ऐसी अव्यवस्था 
सो छाई है, जिससे पता चलता हे कि जो भी इस 
कमरे में ठह्रा हुआ हे स्थायी रूप से नहीं ठहरा है । 
रोशनदानों के अतिरिवत दायों दोवार में एक बड़ी 
खिड़को हू । 

पर्दा उठते समय रमा अंगीठी के पास खड़ी फाउंडेशन 
लोशन लगा रहो हूं । तभी बायीं ओर गैलरी में खुलने- 
वाछे दरवाज़े पर हल्की सी दस्तक होती हैँ । ] 


ध् 
जद 


रमा : 


चुहास : 


रमा : 


सुहास : 


रमा : 


सुहात्त : 
रमा : 


सुहास : 


र्मा : 


पक्का गाना 


: ( सिंगार करते समय ) कौन ? 
( दस्तक फिर होती है। ) 
: कौन ? आ जाइए। 
[ लछोशन छोड़कर पफ़ उठाती है, फिवाड़ खुलता हूं 
और सुहास प्रवेश करतो हैँ । ] 


तो हो? 
( जल्दी जल्दी पफ़ करतो है । ) 
( उसके पास आकर उसके कंधे पर हाय रखते ओर 


(पाउडर लगाते हुए मुड़कर) अरे सुहास ! कहो अच्छी 


जंसे अनजाने शीश्ष में अपना सुख देखते हुए ) में 
तो अच्छी हूँ, तुम अपनी कहो, यह चिड़िया कहां से _ 


फाँस छायीं ? 

(पफ़ डिबिया में रखकर तनिक हरानी से ) 
चिड़िया ? 

यही अपने हरीश ! 

ओह, हरीश ? 

[ हेंसती है और पाउडर की तह जमाकर गालों पर 
रूज लगाती है ] 

कहाँ हूँ वे ? 

( रूज लगाते हुए ) रति और रजनी ले गयी हें अपने 
साथ कि चलो कूतुव दिखा लायें । शहाघर भाई को 
भी साथ ले गई हूं और निशा वेचारी . .. . 


( हँसती है--छोटी छोटी घंटियों के स्वर सी मादक हँसी ) 


(कमरे में चक्कर लगाते हुए ) तो तुमने अपनी प्रतिज्ञा 
पूरी कर दी ! 
( सुड़कर--एक गारू लाल और एक सफेद ) प्रतिज्ञा ?ै 


॥ 


५ 


बहनें 
सुह्ात 


र्मा 


सुहास : 


रमा : 


सुहास : 


रमा 


सुहास : 


: ( पलंग पर जाकर बंठ जाती है । ) तुम चाहे भूल जाओ, 
लेकिन मुझे सब कुछ, मानो कल की बात सा याद है । 
(उठकर उसके पास आते हुए) प्रतिज्ञा की थी न तुमने 
कि हम तो अपनी रुचि का साथी चुनेंगी ( दोनों हाथ 
रमा के कन्धे पर रखकर उसको आंखों में आंखें डालते 
हुए ) ज्योंही रति ने मुझे बताया कि रमा बहन के साथ 
एक साहब आये हैं जो ऐसे हें वैसे हें तो में उछल 
पड़ी कि बस रमा फांस लायी कोई चिड़िया ! 


: चिड़िया! ( नन्‍हीं नन्‍्हीं घंटियां फिर बज उठती हैं । ) 


तुम अपनी कहो ! ( उसकी ठोढ़ी में चुटकी काटती है । ) 
क्या हाल हैँ तुम्हारे उनका, कुछ हिन्दुस्तान की आबादी 


( जवाब में रमा के चुटकी लेते हुए ) हिन्दुस्तान की 
आवादी तो अब तुम बढ़ाओगी ! (फिर हाथ छोड़कर ) 
में पछती हूं, तुमने इस वात को इतना छिपाकर क्‍यों रखा ? 
( दूसरे गाल पर रूज लगाते और शाश्ञे में देखते हुए ) 
मेरा ख्याल था, जब तक शादी हो नहीं जाती. . . . - 

भई में तुम्हारे साहस की दाद देती हूँ! बड़ी प्रशंसा 
करती थी रति हरीश बाबू की । उसे तो जंसे प्रेम हो 
गया है उनसे . .. . . - 

: हरीश से जो मिले प्रेम करने लगता है । 

( रूज लगाकर शाश्ञ में देखती हँ। ) 


(कुर्सो खिसकाते हुए) बुरा न मानना, ईर्ष्या की हल्की 
सी टीस मेरे दिल में उठी... .. - कहाँ तुम और कहां 
हम ! 


( रूम्बी सांस लेती हुई क॒र्सो में घंस जातो हूँ । ) 
9७ 


छ््द 


रमा + 


सुहास : 


रमा : 


सुहास : 


रमा : 
चुहात : 


पका गाना 


( जो रूज पर पाउडर की हल्की हल्की तह्‌ जमाने लगी 
थी, पफ़ हाथ में लिये-लिये उसके पास आकर ) 
क्यों तुम तो. . ..---** 
( हूम्बी सांस को बरबस दबाकर ) अब छोड़ो, यह 
घाव न उधेड़ो, न हमारी ऐसी परिस्थिति, न वातावरण, 
और भाई सच पूछो तो हममें इतना दम-खम भी नहीं । 
पढ़-लिखकर भी हम तो हैं वही वेचारी गायें. . - जिसके 
हाथ मां वाप ने रस्सी दे दी ... . .  - बस उसी के पीछे 
चल दीं । 

( उठकर फिर कमरे में घूमने लगती है। ) 
( उसके पीछ पीछे जाते हुए ) पर शादी के दिन तो 
तुम बड़ी .... . . « - 
खुश थी ? (विषाद से हँसती हे) यही कहना चाहती 
हो न तुम ! पर जब तो यह भी न मालूम था कि सच्ची 
खुशी होती क्या है ? ( रूम्बी सांस लेती है, और अपने 
दोनों हाथ रमा के कंधे पर रख लेतो है । ) एक ही डाली 
से लगे लगें, ऊबा उकताया पत्ता जब बयार के एक ही 
भोंके से गिर जाता है तो अपनी इस मुक्ति पर प्रसन्न, 
अनजान, अथाह भविष्य के कुतृहूल से भरकर, अनायास 
उड़ा फिरता है ( विषाद से मुस्कराती है और हाथ छोड़कर 
फिर चल पड़ती है। ) नहीं जानता कि उसकी वह 
मुक्ति मृग-मरीचिका है, उसके भाग्य में तो सूख सूख 
कर मुरभाना ही लिखा है । 

( जाकर पलंग में घंस जातो हैँ। ) 

( उसके पास जाकर ) सुही ! 
और क्‍या ? ( उसी विषेली मुस्कान से ) न जाने 


चहनें 


रमा : 
सुहात : 


रमा : 


सुहास : 


र्मा : 


सुकशात्र : 


कितनी लड़कियों के सुख-सपने पहली रात ही छिल्न-भिन्न 
हो जाते हे । 

यह तुम क्‍या कह रही हो ? 

(बात का रुख बदलकर) अरं भाई, हमारी बात छोड़ो, 
में तुम दोनों की प्रशंसा करती हूँ । ( हँसती है--जंसे 
अपने उस विषाद को उड़ाने के लिए) तुम तो सचमुच 
हम जैसी कायरों के लिए आदर्श हो । मेरे ख्याल में 
हरीश की तरह शशघर भी निशा के होनेवाले. . . . . . 
( भेद भरे स्वर में ) यद्यपि हमने किसी को बताया नहों, 
तो भी यह ठीक है कि निशा ने भी अपना जीवन-साथी 
चुन लिया हैं । शायद हम दोनों साथ साथ शादी करें । 

( फिर जाकर सिंगार करने लगती है। ) 
सचमुच हमें जीवन-सायी ही की ज़रूरत ह ! ( उठकर 
उसके पास आ जाती हूँ । ) हमें स्वामी की ज़रूरत नहीं, 
जो निरन्तर हमें स्वामि-भक्ति पर लेक्चर देता रहे, 
या जो हमें चुन चुनकर ऐसी किताबें पढ़ने को दे, जिनमें 
पतिब्रता नारियों का गुणगान हो और पति को पत्नी का 
परमेदवर बताया गया हो । 

( ओभोठों पर सुर्खो लगाते हुए, मुस्कराकर ) जो हमें 
इसलिए दुख दे कि उसे सह कर हम पतिद्बता कहला सकें, 
( घंटिया फिर बजतो हूँ । ) स्वर्ग में अपने लिए सीट 
रिजवं करा सकें । 

( रुर्सो पर बंठते हुए ) हमें ऐसे स्वर्ग से नरक भला । 
स्वर्ग किसने देखा हे, नरक तो रोज देखते हें, वह नरक 
इससे बुरा न होगा । अच्छा हे तुम इस नरक में नहीं 
फुंसों । 


४६ 


सुहास : 


र्मा 


सुहास : 


रमा : 


सुहात्त : 
रमा : 


सुहात्त : 
रमा : 


सुहास : 


पक्रा गाचा 


( क्षण भर दोनों चुप रहती हैँ । ) । 
लेकिन तुमने किया कहाँ हरीश का चुनाव ? दिल्ली में 


: ( सुमेंदानी रख कर कंघी बालों पर फेरते हुए ) दिल्ली में 


इतने स्केंडल (50270) ) हो गये थे कि रुचि का 
साथी पाना लगभग असम्भव हो गया था । इलाहाबाद 
में ऐसी बात न थी, इसलिए में जाते ही सफल हो गयी + 
सफल तो तुम दिल्ली में भी हो जातीं, लेकिन तुम्ह।री 


नहीं सुही, मेरी चंचलता का दोष नहीं, लोगों ने सच्ची 
भूठी इतनी बातें उड़ा दी थीं कि कोई पास भी न आता 
था ! कोई आता भी तो डरा डरा सा. .-«- 
( हंसकर ) दिये की लो से खिचकर.. . 
दिये की लो से खिंचकर आने वाले परतिंगे तो डरते 
नहीं, बे-भिकक चले आते हैं और अनायास अपने आप को 
उस जलती, जगती आभा में जला देते हें । ये आने वाले 
तो उस भूखे की तरह आते थे, जो स्वादिष्ट भोजन को 
देखकर लपकता तो है, पर भिभक जाता है कि कहीं 
विषला न हो। 

( बाल बनाने रूगती हैँ । ) 
( हँसतो ह॑ । ) तुम भी रमा. . . 
( बाल बनाते बनाते सहसा रुककर ) या उस आदमी 
की तरह, जो साँप को मस्त भूमते देखकर एकदम पटारी 
में बन्द तो कर लेना चाहता है, पर डर जाता है कि 
कहीं काट न ले । 
सांप ( हंसती है ) तम भी तो रमा'**** 


बहनें 


र्मा : 


सुहास 
र्मा 


तुहास : 
र्मा : 


चुहात्त 


स्मा : 


दिल्ली की रमा सांप ही बन गयी थी सुही, नित्य नये 
स्केंडल, सगे-सम्वन्धियों का विरोध, सखी सहेलियों फी 
ईर्ष्या, सफलताओं का उल्लास और असफलताओं की 
यातना--इन सव ने मिलकर मुझे साँप ही तो बना दिया 
था । मेरे साथ निर्दोष निशा को भी सज्ञा मिली, निन्‍्दा 
हुई सो हुई, ऊपर से मौसी को सन्देह हो गया कि उसको 
भी में ही विगाड़ रही हें । (हँसती है।) गेहूं के साथ 
घुन भी पिस गया । तब मेने सोचा कि दिल्ली को छोड़ 
देना चाहिए । 
( जल्दी जल्दी कंघी करके जड़ा बनाती है।) 


: लेकिन प्रोफ़ेसर जैन तो बुरे न थ..... 
: अच्छे थे, पर मौसी किसी देवता को भी लाती तो में 


इनकार कर देती । 

( जूड़ा ठीक नहीं बंघता, इसलिए भटक देती है। ) 
मौसी तो तुम्हारे लाभ ही के लिए ऐसा चाहती थीं । 
मेरा लाभ। ( व्यंग्य से हेंसती है।) तुम मौसी को नहीं 
जानतीं, उनकी हर बात में अपना स्वार्थ होता है । 
कान्त ही से मेरी न टूटती, यदि मौसी उनके कान न 
भर देतीं । चाहती थीं उसे अपनी निशा के लिए । 
लेकिन उसे मेरे प्रेम का पता था, वह कंसे कर लेती 
ब्याह कान्‍्त से। इसीलिए तो निशा को में प्राणों से भी 
बढ़कर चाहती हूँ । मौसी की लड़की होकर भी वह 
मेरे लिए सगी बहनों से बढ़कर हैं । 

( उठकर कमरे में घूमते हुए ) पर सुना था कि मौसी 

रजनी की शादी करना चाहती थीं कान्त से... . 

( माये पर बिन्दो लगाकर ) तब रजनी शायद कानन्‍्त 
५ 


पर 


सुहास : 


रमा : 


सुहास : 
र्मा : 


सुहास 


पक्का गाना 


को पसन्द न थी । मैट्रिक में ही तो पढ़ती थी। लम्बी सी 
नाक और गड़ढों में घँंसे हुए कल्छे--अब निगोड़ी ने 
कैसा रूप निकाला है ? मुझे तो सच, एक आंख नहीं 
भाती ।( जूड़ा बांधकर शीशे में देखतो हे।) तभी से मां 
बेटी में बैर ठन गया । निशा से मेंने साफ़ साफ़ कह 
दिया--मौसी मुझे ज़रा पसन्द नहीं । तुम्हारे लिए में 
प्राण दे सकती हूँ, पर मौसी के लिए तिनका तक नहीं 
तोड़ सकती । मां और बहन में से एक को चुन लो ! 
और निशा ने मुझे चुन लिया। मेरे साथ चलने को 
तैयार हो गयी । दवी नहीं घर वालों से । 

तुम दोनों बहने ही नहीं हो, सहेलियां ही नहीं हो, 
( शरारत से हँसती है )) इससे कुछ अधिक भी हो । 
रति तो कहती थी . . . . « « 

अब में तुम्हें क्या बताऊँ, जीना दूभर कर रखा है रति 
और उसकी सहेलियों ने । रति और रजनी दोनों हरि और 
शबघर को उड़ाये फिरती हैं. . . - -रति इतनी भावुक है 
कि में कुछ नहीं कह सकती उससे । ज्ञरा सी बात हो तो 
गज़ भर की थोथनी निकाल लेती हूँ । बी० ए० क्‍या कर 
लिया हूँ उसने कि वस किसी को कुछ गिनती ही नहीं । 

( आकर करर्सो पर बंठ जातो हे । ) 

कंसे परिचय हुआ इलाहाबाद में तुम्हारा हरीश से हू 
मेने वहां थूनिवर्सिटी में लेक्चररशिप ले ली थी... - 


: और बस फांस लिया हरीश को ! क्‍या करते हें वे ? 
र्मा : 


इसी साल फर्स्ट डिवीज़न में एम० ए० किया हैं । ऐसी 
घारा-प्रवाह अंग्रेज़ी बोलता और लिखता हूँ कि उस पर 
ग्रेज़् होने का सन्देह होने लगता हे ॥ 


बहनें 
सुहास 


रमा 


र्मा 


सुहास : 


र्मा : 


रति तो कहती थी कि रंग-रूप में भी अंग्रेज मालमः 
होते हें--नीली नीली आंखें . . . . - 


: हरीश की मां आस्ट्रियन और पिता हिन्दुस्तानी है। 
सुहास : 
: विचारों की एकता ( हँसतोी है।) हरीश का लालन- 


उनमें तुमने विचारों की एकता पाई ? 


पालन प्रायः अंग्रेजी ढंग से हुआ है--वह पति की अपेक्षा 
पत्नी के अधिकारों पर अधिक ज़ोर देता है | वह नहीं 
मानता कि व्याह के बाद पत्नी की सत्ता पति में लीन 
हो जाती है । उसका विचार है कि ब्याह के बाद 
पत्नी को अपनी सत्ता अक्षुश्ण रखनी चाहिए । उसे अपने 
व्यक्तित्व को पूर्ण करते रहना चाहिए । स्त्री पुरुष 
सागर की दो लहरों के समान हें, चाहें तो साथ साथ 
मिलकर एक होकर चलें और चाहें तो विलग होकर 
अपनी अपनी घुन में वहे जायें । 

( रमा के दोनों कंधों पर हाथ रखते हुए ) कितने ऊँचे 
विचार हैं--( दौघ-निइवास भरती है ) कितने ऊँचे 
और उदार ! रति ने मुझ से कहा था कि हरीश के 
विचार बड़े उदार हें और जब वे उन्हें व्यक्त करते 
है तो उनकी आंखों में एक अपूर्वं चमक आ जाती है 
( अपने दोनों हाथ सुहास के कंधों पर रखते हुए )' 
प्रथाओं और परम्पराओं का हरीश पर कोई दवाव नहीं ॥ 
बन के स्वच्छन्द पंछी की भांति वह पला और परवान 
चढ़ा है । जब भी मेंने उसे बातें करते, भाषण देते, वाद- 
विवाद करते सुना है, मेने उसकी आंखों में उस ज्वाला 
की लपक देखी है, जो पूराने रीति-रिवाज एक ही दृष्टि 
से भस्म कर देना चाहती है | ( सृहास के हाथ अपने 

परे 


सुहात्त : 
'र्मा : 
सुहात : 


रमा : 


सुहास 


सुहास : 
रमा : 


पक्का गाना 


हाथों में ले कर उसको ओर देखते हुए) में तुम्हें नहीं 
बता सकती कि में उसे कितना थ्यार करती हूँ... 

( हाथ छुड़ाकर और रूम्बी सांस भरकर ) तो कब हो 
रही है तुम्हारी शादी ? 

शादी ! 

( पास ही खिड़की में जा खड़ी होती हे । ) 
(उसके पीछे पीछ जाते हुए) हरीश वाबू से तुमने शादी 
का फंसला नहीं किया ? 
फंसला ही समझो हां उसने बाकायदा प्रोपोज्ञ नहीं 
किया है । इशारों इशारों में तो वह कई बार कह चुका 
हैं । इसी विचार से में उसे यहां ले भी आयी । 


: सहेलियों को ईर्प्पा और डाह का शिकार बनाने ? 
रमा : 


( मुस्कराकर ) नहीं, निशा ने अपना साथी चुन लिया 
था। हमने सोचा कि शादी करेंगे तो दिल्ली ही में. . लेकिन 
यह रजनी, रति और उनकी सहेलियाँ आराम से दो 
घड़ी बेठने भी दें उन्हें ! . . .'हरीश भाई चलिए सिनेमा 
देखने चलें', 'शशधर भाई कानिवाल लगा हुआ है... 
“हरीश भाई'. . . शशधर भाई... . . मानो हरीश और 
शशघर न हुए, खिलोने ह' गये उनके । 

खिलौने तो अब वे तुम दोनों के बनेंगे । 

(अरमान भरी नज़रों से बाहर खिड़की में देखती हूँ।) 
नहीं सुही, में खिलोने नहीं चाहती, खिलौनों से 
बहुत खेल चुकी । में तो अब स्वयं एक खिलौना बनना 
चाहती हँ--चाहती हूँ (अंगड़ाई लेतो है ।) कोई खेलाये 
घुमाये, इधर से उधर पलट दे, घुमा दे, फिरा दे। (अचानक 
सुहास की ओर मुड़कर ) सच ! 


सुहासत 


र्मा 


सुहास 
मा 


कान्ति : 
निशा : 


कान्ति : 


निशा : 


कान्ति 


( नन्‍हों नन्‍हों घंटियां फिर बज उठती हैँ । ) 
: तुमने हमसे मिलाया ही नहीं हरीश जी को, इतनी. 
इच्छा हो रही ह उनसे मिलने की । 


४ रजनी और रति छोड़े भी उन्हें । 


४ कोई फोटो नहीं है उनका ? 


: हां, ,फोटो है, उस कमरे में, इस कमरे में तो निशा ठहरी 


हुई हूँ । में तो यों ही आ गयी यहां बाल संवारने । 
आओ, चलो उधर दिखा दू। 

[ दोनों चली जाती हे । कुछ क्षण बाद निशा कान्ति 
के साथ बाते फरतो हुई प्रवेश करतो है। ] 
पर तुम रोकती नहीं उनको ? 
( उठकर कमरे में घुसते हुए ) मेने तो कह दिया था 
रमा से कि तुम्हारी बहन घुमाये फिरती है शशघर को । 
वे बेचारे थके हुए हें, वीमार हें, किन्तु रमा तो क्‍या, 
रति अब मौसी के हाथ से भी निकल चुकी है । वे वेचारे 
हमारे कारण, इच्छा न होते हुए भी, घूमते फिरते हें 
इन कम्बख्तों के साथ ! 

( कुर्सो पर बंठतों हू । ) 

( कुर्सो घसीटकर उसके पास बेठते हुए ) पर रजनी 
भी तो... . 
मुझे दोनों विस की गांठ लगती हैं । आंखों का पानी 
ही मर गया हू वेहर्मों का। छोटे बड़े का भी कुछ लिहाज 
नहीं । मुझे तो रमा का ख्याल हैँ, नहीं तो में पल भर 
न ठहरूँ यहां । दस दिन नहीं हुए कि नाकों दम कर दिया 
है कमबख्तों ने, और फिर मौसी... 


: मौसी तो. . . 


भप 
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निशा : 


फान्ति : 


निशा 


कान्ति : 
निशा : 
हीरा : 


निशा : 
हीरा : 


निशा : 
हीरा : 


पका गाना 


(उसकी बात काटते हुए) सदा यही कहती हैं, इसी ने 
विगाड़ दिया रमा को ( थ्यंग्य से हँंसती है।) जैसे रमा 
तो: ४-०० 
( शरारत से ) रोटी को “चोची' कहती है। ( फिर 
बात का विषय बदलकर ) तो तुम आ गयीं फिर-फिराकर 
अपने थान पर, क्‍यों ? 

( खुलकर हेसती है ।) 


: नहीं, कुछ दिनों के लिए आयी हूँ । इच्छा थी कि व्याह 


कम से कम दिल्ली ही में हो । शशधर बाबू का तो विचार 
है कि शादी बिल्कुल सीघी साधी आग्यं-समाजी ढंग से 
होनी चाहिए । इतनी टीम-टाम की ज़रूरत नहीं (हँसती 
हैँ ) क्‍या कहूँ बेहद सीधे साघे, भोले भाले आदमी हें, 
लेकिन में नहीं मानी । मुझे तड़क भड़क पसन्द है । और 
कुछ न सही, एक द्ानदार पार्टी तो हो । 
( हँेसकर ) सहेलियाँ तो जलें। 
नहीं, यह बात नहीं, चार सगे-सम्बन्धी तो होने ही 
चाहिएँ। (दरवाज़े में जाकर नोकर को आवाज़ देती है। ) 
हीरे. . .ओ. . .हीरे । 
(दूसरे कमरं से ) जी बीबी जी (भागता आता है।) 
जी! 
चाय बनाकर जल्दी ला । 
जी अभी बनाकर लाता हूँ । 

( जाने लगता है । ) 
और रमा बहन को इधर मेज । 
जी बेहतर ! 

( भाग जाता है । ) 


बहनें 


कान्ति 
निशा 


कान्ति 
निशा 


४ क्या शशघर बाबू के अपने कोई सगे-सम्बन्धी नहीं ? 
निशा : 


( उठ कर कमरे में घूमते हुए ) उनके माता पिता 
नहीं । दूसरे सगे-सम्बन्धी हेँ, पर उनसे उनकी पटती 
नहीं । ज़मीन है, जायदाद हूँ, नोकर चाकर हैँ, पर इतना 
सीघा स्वभाव पाया है कि घर में आराम से बेठने के 
बदले नोकरी करते हें । कहते हें, “बेकार बेठे क्‍या 
करूं” ? ओर सगे-सम्बन्धी चाहते हँ--पियें, खायें, 
मौज उड़ायें कि उनके भी गहरे हों ! 


: लेकिन यह तुम्हें सूकी क्या इलाहाबाद में जाकर ही. . .? 
निशा : 


रमा और में ने प्रतिज्ञा की थी कि हम दोनों अपनी पसन्द 
का साथी चुनेंगी, चाहे फिर हमें इसके लिए दिल्ली ही 
क्यों न छोड़नी पड़े । 


४ प्राचीन काल की राजकुमारियों की तरह. . . . . « 
: कुछ अजीब रूमानी ख्याल था ओर जब हमने सहेलियों 


में बैठकर बड़ हांकी थी तो यह्‌ सोचा भी न था कि 
बद्धंचेतन में कभी यही घुंघला सा ख्याल लेकर हमें 
दिल्ली छोड़नी पड़ेगी । 


: पर दिल्ली से तुम बुरी तरह ऊब गयीं थीं । मेरे ब्याह 


की बात याद हैँ न--तुम कितनी उदास थीं ! 


: रमा की दिन प्रति दिन बढ़ती हुई (हँसती है ।) ख्याति” 


की चपेट में में भी आ गयी और फिर जिन घरों में लड़- 
कियों की इतनी भरमार हो, वहां बड़ी लड़कियों की 
आफ़त--ख्रबूज़े को देखकर ख्रबूज़ा रंग पकड़ता 
हैं। रति के अतिरिक्त चार बहनें तो रमा 
के हें ओर रजनी को छोड़कर पांच मेरे । और फिर 
ये रति और रजनी भी कड़वी बेल की तरह बढ़ रही 
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कान्ति 
निशा 


कान्ति : 


निशा 


कान्ति : 
निशा : 


कान्ति : 


निशा 


कान्ति : 


निशा 


पक्का गाना 


है! । हमारे साथ उनका भविष्य. भी विगड़ता, सो 
हमने छोड़ दिया दिल्‍ली को । 
( आकर उसके वराबर कर्सो पर बैठ जातो है। ) 


: तुम दोनों जाकर एक ही दफ्तर में नौकर हुई ? 
: नहीं रमा तो सदा एक बृद्धिजीवी की खोज में रही है, 


इसलिए इलाहाबाद पहुँचकर युनीवर्सिटी में लेक्चरर 
हो गयी, किन्तु में तो ऐसा साथी चाहती थी, जिसे 
मेरी ज़रूरत हो--में तुम्हें कँसे समभाऊँ--जैसे बच्चे 
को मांकी! 

क्या कहती हो ? (हँसते हुए और उठकर पीछे से उसके 
गले में बाहें डालते हुए ) जैसे बच्चे को मां की ! 


: हां कान्ति । जैसे बच्चे को मां की ! एक दिन शशघर 


ने कहा भी--ततुम्हें देखकर निशा मुझे ऐसे लगता 
है, जैसे मेरी मां और बहन दोनों तुममें सिमट कर आ 
गयी हे ! 

( हेसकर ) और पत्नी 

स्त्री विवाह के पहले मां और वहन तो बन सकतीहै, 
लेकिन पत्नी नहीं, विशेषकर इस देश में । 

वह अब बन जायेगी। कहो कव होने जा रही हूँ 
शादी ? 


: मेने दफ़्तर से महीने भर की छुट्टी ली हैँ। इसी 


बीच में शादी करके वापस जाना चाहती हूँ । 
पर तुम किस दफतर में नौकर हुई, यह तुमने कुछ नहीं 
बताया । 


: रेडक्रास में ! बात यह थी कि जैसा काम और साथी 


में चाहती थी, वह मुझे किसी ऐसी ही संस्था में मिल 





कान्ति : 


निशा : 


कान्ति : 


सकता था--ऐसा साथी जिसे अपने आप से प्यार न हो, 
बल्कि जो वास्तव में प्यार चाहता हो । दिन के काम से 
थक कर जब घर आये तो घर का आराम चाहे । जो 
थोड़ा सा स्नेह पाकर भी सन्तुष्ट हो जाये । एहसान का 
बोक छादता हुआ दूसरे के प्यार को न स्वीकार करे, 
बल्कि उसे दूसरे का उपकार माने ! शशघर को मेंने 
ऐसा ही पाया है । 
तो ऐसे हें तुम्हारे शशघर बाब्‌. . . . « 
(हँसती हुई जाकर फिर अपनी कुर्सो पर बेठ जाती है ।) 
(हँसती हे) वच्चों ही की तरह बे परवाह है । में जब पहली 
बार उनके यहां गयी थी तो दया की एक विचित्र भावना 
मेरे मन में उमड़ आयी थी । फर्नीचर पर मिट्टी की तह 
जमी हुई थी, बैठक की खूंटियों पर बिस्तर की पुरानी चादरें 
लटकी हुई थीं, हाथ मुंह धोने का एक नया तौलिया 
ढुंड़ने में उन्हें काफ़ी देर लग गयी। सारा दिन लगा कर 
मेंने हर चीज़ क्रीने से रखी, पुराने कपड़े ढूंढकर इकट्ठे 
किये, सिरहाने का गिल्टफ़, बिस्तरों की चादरें, मेजपोश 
टी-कोज़ी-कवर--सब कुछ बदला--शशधर उन बच्चों 
की तरह हैं, जो दिन भर पढ़, खेल, थक कर जब सांभ 
पड़े घर आते हें तो बिना खाये पीये सो जाते ह॑ और मां 
को उन्हें जगा जगा कर खाना खिलाना पड़ता है । 
भई हमारा तो उनसे परिचय करा दिया होता ! हम 
भी देख लेते तुम्हारे इस बच्चे को । अब तो हम बंध गये 
हूँ खूंट से, हम से तो तुम्हें किसी तरह का भय न होना 
चाहिए ( हँसतो हूँ और उठ खड़ी होती हूं ।) अच्छा 
तो अब में चलती हूं । 

घ६ 


६० 


निशा : 


हीरा : 
निशा : 


कान्ति : 


निशा 


हीरा : 
कान्ति : 


निशा 


कान्ति 
निशा 


पक्का गाना 


वह हीरा अभी तक चाय बनाकर ही नहीं लाया (दरवाजे 
में जाकर आवाज़ देती हे।) हीरे, ले भी आ चाय ! 
(बाहर से ) जी, अभी लाया ! 

अभी लाया, अभी लाया, जाने दूसरे जन्म में छायेगा 
(आते आते) अब आई हो तुम तो एक कप पीकर ही जाता। 
मुझे चाय वाय की कुछ ऐसी इच्छा नहीं, मुझे क्लब 
जाना हैँ । 


: अभी ले आयेगा । (फिर नोकर को आवाज़ वेतो है । ) 


हीरे. . .ले आ जल्दी चाय ! 

जी आया ! 

तुम्हें इतने दिन आये हो गये, लेकिन तुम क्लब में नहीं 
लायीं शशघर जी को ? ; 


: क्लब में ? ( हँसतो है। ) में तो स्वयं तरस गयी हूँ उनसे 


दो बातें करने को । यह रजनी छोड़े भी उनका पीछा-- 
“'शशघर भाई फ़िल्म आया है, एकदम फ़ेस्ट क्लास. . - 
“'शशघर भाई चलिए नुमायश देखने चलें'.. .'शशघर 
भाई. . .होती है कोई शशघर भाई की ! रात को आते 
हैं दस दस, बारह बारह बजे और सवेरे बेचारे सोकर 
नहीं उठते कि यह चुड़ेलें सिर पर आकर सवार हो 
जाती हें--वे ठहरे सीधे-साघधे आदमी, अब क्या कहें 
उनसे ? रमा, अपनी शादी का फ़ैसला कर ले तो में 
भी इस भंकेट से छुटकारा पा जाऊं ! 


: पर रमा का ओऔर तुम्हारा ब्याह क्‍या एक ही दिन 


में होना तय हुआ है ? 


: सनक थी कि इकट्ठे शादी करेंगे और इकट्ठे एक 


शानदार पार्टी देंगे । 


कान्ति : 


निशा : 


कान्ति : 


निशा 


सुहात : 


र्मा 


कान्ति : 


सुहात्त 


और इकट्ठे कहीं हनीमून मनायेंगे ( हँसती है।) कोई 
फोटो ही दिखा दो उनका। न जाने अब वे लोग कब 
आयेंगे, मुझे तो जाना है । 

हां, में फोटो दिखाती हूँ । 

[ उठतो है और ट्रंक से एलबम ,निकालतो हे । 
कान्ति अपना प्याला रख कर उसके पास जाती हूं । 
दोनों बड़ी तन्‍्मयता से चित्र देखतो हूँ । ] 
आदमी तो सुन्दर हें तुम्हारे शशधर ! चुनाव की 
दाद देती हूँ। भरा पड़ा है एलबम उनकी तस्वीरों से, 
कोई इकट्ठा चित्र नहीं तुम दोनों का ? 


: हैं, पर वह अलग पड़ा है । 


कान्ति : 


निकालो तो । 
[ निशा उसी ट्रंक से चित्र निकालतो हैँ ओर कान्ति 
को देतो हे । ] 


* वाह कितना सुन्दर है ! इसे तुम मेंटलपीस पर रखो, 


ट्रंक में क्या बन्द करके रख छोड़ा है. इसको ? 

[ रमा और सुहास आतो हैं । सुहास के हायों में 
भो एक चित्र है ] 
में कहती हूँ, तुम्हारी सब सहेलियां ईर्ष्या से जल उठेंगी। 
क्‍या उम्र होगी हरीश की ? 


: मेरी ही उम्र के होंगे । 
सुहास : 


शायद तुमसे दो एक साल कम । ( शरारत से मुस्करातो 
है। ) लेकिन भई कुछ भी हो, चुनाव तुमने खूब किया 
है। अब इस तस्वीर को मेंटलपीस पर सजा दो। 
यही में निशा से कह रही हूँ। 

: ( चोंककर ) ओहन्हो ! श्रीमती कान्ति सलूजा भी 
है 


कान्ति : 


निशा 


सुहास : 


निशा : 
सुहास : 


कान्ति : 


दर 


पका गाना 


हैं यहां! कहो. डालिग क्‍या हाल चाल हैं ? तुम तो 
मिलने जुलने से भी गयी। में समभती हूं, अगर निशा 
न आती तो तुम्हारे दर्शन भी न होते । 

तुम कौन दिखाई देती हो । रमा आ गयी तो तुम्हें भी 
देख लिया । नहीं चाँदनी चौक, कनाट पैलेस, काफ़ी 
हाउस--कहीं भी तो नज़र नहीं आतीं तुम । 


४ इनके श्रीमान इन्हें शीश की अलमारी में बन्द करके देखते 


रहना पसन्द करते हें । 

[ सब हँसती हैं, चाय आ जाती हे ओर नोकर मेज्ञ 
पर चाय रखता है । ] 
क्या किया जाय ? जीवन बिताने के लिए ये समभौते 
करने ही पड़ते हैँ । मेने तो क्लब का नाम आज तुमसे 
सुना है । सव कुछ मानो सपना होकर रह गया। दादी 
जी किसी को घर से निकलने ही नहीं देतीं और हमारे 
घर में दादी जी का राज है। 
पर धन-सम्पत्ति की तो कमी नहीं दादी जी के राज में ! 
धन-सम्पत्ति बेंकों या हवेलियों में रहती है । वेंकों में 
जमा संपत्ति यदि किसी को लाभ पहुँचा सकती है तो 
मुझे भी पहुँचा रही है । ( विषेलो हँसी से) हम स्त्रियां 
भी ठो इसी धन-सम्पत्ति का रूप हें। घन को बेंकों 
में बन्द करके रखा जाता है, हमें ह॒वेलियों में ! 
(भान्ति से) तुम तो प्रसन्न हो ? तुम्हारी सैर, तमाशे, 
खेल तो उसी तरह हें? 
हम तो किसी के दवेल नहीं बसते। उन्हें कुछ टेनिस 
वेनिसा का इतना शौक नहीं, क्लब-ग्लब को भी वे कुछ 
ज्य ” पसन्द नहीं करते, पर मेंने तो साफ़ कह दिया 





बहनें 


निशा : 
कान्ति : 


निशा हे 


कान्ति 


सुहास : 


निशा 


रमा : 


सलूजा साहब से कि यह सब कुछ मुझे घुटूटी के साथ 
मिला है, इन सबसे एकदम किनारा कर लेना मेरे बस 
की बात नहीं । कई वार खीमते हैं, पर में तो रोज सेर 
को जाती हूँ । 

[ नौकर चाय लगाकर चला जाता हैँ । तस्वीरें मेंटल- 
पीस पर रखकर सब तिपाई के पास आ खड़ी होती हैं।]) 
( चाय बनाते हुए ) पर इस तरह घरेलू सुख. . .-- - 
एक मरीचिका हं, जितना उसके पीछे भागो, वह दूर होता 
जाता है । मेंने उसके पीछे भागना छोड़ दिया है । जिसे 
लोग घरेलू या वैवाहिक सुख कहते हें, वह्‌ शायद मेरे 
भाग्य में नहीं. . . . -.पर सुख मुझे प्राप्त हे । 

( प्याला उठाते हुए ) यदि ब्याह का सुख हीन हो, 
तो ब्याह से लाभ ? 


: यह बेड़ी समाज के कोप से बचने के लिए हैँ । 
निशा : 
कान्ति : 


त्याग से दुखमय घरेलू जीवन भी सुखमय और. . - 
त्याग (ठहाका मारकर हुँसतो हँ--ब्यंग्य और कदुता 
से भरा ठहाका ) उसका मूल्य सूही से पूछो ! इसने कितना 
त्याग नहीं किया, पर हुआ प्राप्त उसे घरेल्‌ सुख ? 
घरेलू सुख (विषाद से हँसतो हैं ।) शायद तुम सच 
कहती हो, मरीचिका है! 


: पर इस तरह आत्मिक-शान्ति कहां मिलती है ? 


कान्ति : 


उस शान्ति से लाभ, जिसके गर्म में बेचेनी की आंधी 
निरन्तर चल रही हो ? सुही की सूरत मेरी बात का 
समर्थन करेगी । 

( जो इस बीच में बरावर बहस सुनती और कर्सी पर 
बेठी चाय की चुसक्षियां ले रही है । ) पर सुही के मामले 


क्र 
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निशा । 


र्मा 


सुहास 


र्मा : 


सुहात्त : 


पक्का गाना 


में तो आरम्भ ही गलत हुआ । घरेलू सुख के लिए यह 
जरूरी है कि पहले अपनी रुचि का साथी ढूंढ़ा जाय । 
ऐसा, जिससे आपको हमदर्दी हो, प्यार हो और जिसे 
आपसे हमदर्दी और प्यार हो । फिर त्याग में भी सुख 
मिलता हँ । तव यदि कोई त्याग भी किया जाता है तो 
अपने ही लिए किया जाता है, या फिर उसके लिए, 
जिससे हमको प्यार होतां है । 

जिसके लिए त्याग करने में हमें स्वयं सुख मिलता है। 
रमा ठीक कहती है, सुही के मामले में तो आरम्भ ही 
गलत हुआ । 


: अरे भाई खड़े खड़े क्‍या बातें कर रही हो ? निशा, ज़रा 


चाय का पानी और मेंगाना । 


: नहीं रमा, तुम्हें देखने का अरमान था, सो देख लिया । 


ओऔर चाय के फेर में न पड़ो, यदि चाहती हो कि मुझे 
जाकर बीस वार्ते न सुननी पड़ें तो मुझे छुटटी दो । 
तुम्हारे हरीश बाबू को देखने की लालसा थी, सो जिस 
दिन तुम ब्याह का निमन्त्रण भेजोगी, आकर देख 
जाऊँगी । अब मुझे जाने दो । दादी जी का स्वभाव तुम 
जानती हो । अच्छा भई निशा, भगवान करे... 
(उठकर) चलो तुम्हें नीचे तक छोड़ आऊंँ। तुमसे तो 
जी भरकर बातें ही नहीं हुई । 
अरे भाई, यह शिष्टाचार छोड़ो रमा ! बैठो बैठो, में 
फिर अवसर पाकर आने की कोशिश करूँगी । अच्छा 
नमस्कार ! 

[ दोनों हाथ जोड़कर माये से रूगाते हुए मुड़तो 
हैं। कान्ति भी निशा की ओर हाथ बढ़ातो हे ।] 


चहनें 


निशा : 
कान्ति 


निशा और रमा: 
निशा : 


रमा 
निशा 
र्मा 


निशा : 


र्मा 


तुम तो बैठो कान्ति, अभी दो चार मिनट ! 


: न भाई, में तो अब जाऊंगी। पापा ने आज रमेश को 


इनवाइट किया है टेनिस पर ! निराशा होगी उसे, 
यदि में न गयी । फिर आऊंगी । 
( जल्दी जल्‍्दो दोनों से हाथ मिलातो है। ) 


: ( जातेहुए दरवाजे से ) चियरिओ ! 


चियरिओ ! 

(सुहास और कान्ति के चले जाने के बाद) भगवान को 
लाख लाख धन्यवाद है कि हमने इस मामले में आरम्भिक 
गलतियां नहीं की और चाहे देर से सही, पर ठीक 
चुनाव किया । 


: में हरीश के लिए बड़ से बड़ा त्याग कर सकती हूँ । 
: और में ददाधर के लिए ! इस ब्याह के भंमट से 


छुटकारा पायें तो वापस इलाहाबाद चलें । 


: जाने कान्ति को किस तरह इन बातों में आनन्द मिलता 


है । में तो थक गयी यह खेल खेलकर ! बस इलाहाबाद 
चलकर अपनी छोटी सी गृहस्थी बसायें | 

(कल्पना हो कल्पना में जंसे उस गृहस्पी में पहुँच गयी 
हो ) न अनबन हो, न गुस्सा हो, न भिड़की हो, 
न गाली हो ! सुख ओर शान्ति से जीवन बीतता 
खला जाय. . .गंगा की लहरों पर मन्द मन्द बहनेवाले 
किसी बजरे की भांति--विना छलके, विना डोले, चुप 
चाप, हिलोरें लेते हुए ।॥ 


: दोनों इकट्छे एक बंगले में रहेंगी, मौसियां जो न कर 


पायी, वह हम करेंगी, ड्राइंगलूम कामन रखेंगी और 
मेंटठपीस पर (अँंगोठी के पास जाकर एलबम से चित्र 
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आभा 


समा : 
: हरीश भाई ओर रति बहन का ब्याह हो गया है। 
रमा : 
: मुझे अभी अभी रति बहन की सहेली लूसी ने बताया 


आभा 


आभा 


र्मा : 
निशा ड़ 


आभा : 
निशा : 
आभा : 
निशा : 


पका गाना 


निकालते हुए) पहले शशघर की तस्वीर होगी, फिर 
तुम्हारी, फिर हरीश की होगी, और फिर मेरी... 
(सजातो है । ) इस तरह ! 

[सन्तोष से तस्वीरों को ओर देखती हूँ । दरवाजे 
से नन्‍हीं माभा भांकती है, जो कुछ देर से वहाँ 
खड़ी उनकी थातें सुन रहो है ।] 


* दीदी, अब हरीश भाई के साथ तो रति बहन की तस्वीर 


लगा दो । 
( सुड़कर क्रोधसे) आमा ! 


( उसके पास आकर उसके कंधे ककमकोर कर) क्या ? 


है, व॑ तो पार्टी की तैयारियां कर रही हें । महरोली 
जाकर आय्यं-समाजी ढंग से मेरिज की है उन दोनों ने । 
(लड़खड़ाते शराबी की भांति वापस जाते हुए) निशा! 
( जंसे अपने आप से ) पर वे लोग तो कुतब देखने 
गये थे ( एक अज्ञात से भय से ) शहघर कहां हैं ? 
पहले उन्हीं का व्याह हुआ । 
ब्याह ! 
रजनी बहन के साथ । 
(आंधो के वेग में पंख फेलाये विवश पंछी की भांति रमा 
को ओर आते हुए ) रमा ! 

( सहूसा दोनों एक दूसरे को बांहों में भर लेती हैं। ) 

( पर्दा गिरता है। ) 


पापी 


पात्र 


शातिन्लाल 
छाया 
रेखा 
उषा 
मां 


समय 


सायंकाल साढ़े-सात 
बजे । घरों में लुम्प रोशन हो चुके हूँ । 


स्थान 


शान्तिलाल के घर का 
कमरा, जो ड्राइंग-रूम का भो काम देता है । 


[ तोन दरवाजे ड्राइंगरूम में खुलते हें। पहला दार्यी 
दोवार में पीछे को है और छाया के कमरे को जाता 
है, जो ड्राइंग-हूम से तनिक दूर, घर के पिछवाड़े 
की ओर है । दूसरा उसी दोवार में इधर को है और 
आंगन में खुलता है, जिधर से रसोई-घर और डश्ोढ़ी 
को जाने के रास्ते हें । तीसरा बार्यीं दीवार में दघर को 
हैँ और आराम के कमरे में खुलता है । 

इस कमरे में एक मेज है, जिसके आसपास 
कुसियां पड़ो हें । सामने अंगोठी को कारनिस पर 
फूलदान रखे हें । मेज पर दो॥ पुस्तक चुनो हुई हें । 
दरवाज़्ों पर काले रंग के पर्दे हें, जिन पर सफ़ेद मोर 
बने हें । बिजली के तोन बल्ब ड्राइंग-रूस को रोशन 
कर रहे हें । 

पर्दा उठता हूँ । कमरा खाली हूँ। क्षण भर बाद 
छाया दायीं ओर का पर्दा उठाकर अन्दर भांफतो हैं । 
बैठे बंठे घिसटती हुई यहां तक चली आई हे । एक पांव 
अन्दर रखतो हे ओर कुछ क्षण चोस्नट में हो बेठो 
रहतो हूँ । फिर बूसरा पांव अन्दर रखतो है ओर 


६& 


छाया : 


पक्का गाना 


किवाड़ का सहारा लेकर खड़ी हो जाती हुँ, पतली-दुबली, 
यक्ष्मा से पीड़ित । शरीर सूखकर कंकालमसात्र रह 
गया हूँ । अधर शुष्क हैँ, गाल पिचक गये हें, जबड़ों 
को हड्डियां उभरी हुई हूं । रंग काला पड़ गया हैँ । 
शलवार और कमीज पहने है, परन्तु दोनों फपड़े उसके 
शरोर पर ढीले दिखाई देते हें । 

घीरे-घीरे इधर-उधर देखतो हुई बढ़ती हूँ । सिर 
में चक्कर आता हैँ। एक हाथ से सिर को थाम कर दूसरे 
से मेज्ञ का सहारा लेती हैँ और करर्सो में घंस जाती है। 
सिर मेज्ञ पर रख लेती हू । दो-एक बार मुंह पर रूमाल 
रखकर खांसती है, फिर धीरे घोरे सिर उठाती हूँ । 
मद्धिम आवाज्ञ में जेसे अपने-आप बातें करतो हुई 
बोलती हे । ] 
जब मर जाना हँं--सब-कुछ छोड़कर मर जाना है तो 
फिर यह ईर्प्या क्यों, यह डाह क्‍यों ? आज न सही, कल, 
कल न सही, परसों, जल्द ही जिन्दगी का यह टिमटिमाता 
हुआ दीया बुरे जाने को हँ । फिर भविष्य के उस 
अन्धकार में टटोलने से लाभ ? कोई उसे रोशन करे । 
वह जगमगाती मशाल हो, या चकाचौंघ पैदा करनेवाली 
विजली, कोई हो--दीये को क्‍या ? बुझे हुए दिये 
को क्या ? 

[दीघं निःश्वास छोड़तो ह्‌। ज्ञोर की खांसी आती है । 
मुंह पर रूमाल रखकर सिर मेज्ञ से लगा लेतो है । 
कुछ देर बाव फिर धीरे घोरे सिर उठातों है । मुख 
ओर उतर गया हे । उसो तरह अपने-आप से ] 


£ नहीं, देखूंगी । अपने हाथों बनाये हुए कल्पना के गगन 


पापी 


छाया : 


चुम्बी महलों को अपने सामने जलते हुए देखूंगी ! 
उन्हें जलने से बचा तो न सकूंगी; पर चुप भी कंसे 
बेठी रह सकूंगी, किसी का घर घड़ाधड़ जल रहा हो 
ओर वह मजे-से चुपचाप बेठा रहे, कँसे हो सकता है? 
वह उसे जलने से बचा न सकता हो, वह कछ भी न कर 
सकता हो । वह देख तो सकता है--अपनी हसरतों, 
अपने अरमानों, अपनी चिर-संचित आकांक्षाओं को 
बर्बाद होते देख तो सकता है । वह न देखेगा तो पागल 
हो जायगा, न देखेगा तो. मर जायगा । 
( खांसी आतो है, रूमाल मुंह पर रखती है ।) 

उसी कमरे में होंगे वे, मेंने उन्हें कुछ देर पहले इधर 
आते देखा था । इस कमरे से तो नहीं, ज़रूर उसी में 
होंगे । 

[ उठतो है । खांसो आतो है। एक पग चलती है, 
फिर दूसरी करर्सो पर बैठ जातो है । फिर उठती है ओर 
पागलों की तरह बायें कमरे के दरवाज्ञ तक जाती हे । 
पर्दा उठाकर देखती है । वरबाज्ञा झरा-सा खुला हेँ। 
भांकती है । तत्काल पर्दा छोड़ देतो है । मुड़तो है । 
चेहरा ओर भी काला पड़ जाता है, आंखों के गढ़े 
ओर भो गहरे हो जाते हें ।] 


: (तनिक आवेग से) रेखा, रेखा, बहन होकर, मां- 


जाई होकर मेरी चिता पर यह रंगरलियां ! तुम्हें 
लज्जा नहीं आती, तुम्हें लज्जा नहीं आती रेखा ! और 

तुम--तुम्हें में क्या कहूं ? 
[तिज्छी से जाने लूगती है। सिर में चक्कर आता हे । 
कुर्सो का सहरा लेते-लेते गिर पड़तो है और अचेत हो 
७ 


शान्तिलाल : 
माँ : इतनी दूर चलकर यह कंसे आ गयी--अपने कमरे से 


शान्तिलाल : 


णर्‌ 


मो 


रेखा : 


पक्का गाना 


जाती है । कमरे का दरवाज्ञा खुलता है । पर्दे को 
उठाकर तेज़ी से शान्तिलाल प्रवेश करता हे, केवल एक 
कमीज़ और पतलून पहने है । कमीज का गिरेबान 
खुला हूँ । 

रसोई घर की ओर से मां भागी आतो है। हाथ 
में फुंकनो ओर मुंह फर कालिख के धब्बे हेँ। घबराई 
हुई है, सांस फूल रही है । फुंकनी फेंकती हे, छाया पर 
भुकतो है । शान्तिलाल घुटनों के बल बंठा है ॥] 
(आवाज्ञ धीमी ओर कंठ में फंसी हुई ) छाया! 


यहां तक ! इसे तो चारपाई तक से हिलने की मनाही है + 
(छाया को अपनी बलिष्ट बाहों में उठाता हुआ ) 
मुझे क्या मालूम ? 

[छाया को उठाकर उसके कमरे की ओर ले जाता 
है । मां उसके पीछे-पीछे जाती है । कमरे से धीरे-धीरे 
रेखा निकलती हें--मेंकोला कद, कोमल अंग, उच्नाबी 
रंग की साड़ी में चलती-फिरती ज्वाला दिखाई देती है । 
मुख पर चिन्ता हे। पग-पण चलती कमरे के मध्य 
आ जातो हे |] ह 
( धोरे-घीरे, आपने-आप :) क्‍या हो रहा है, क्या होने 
को हू ? में तो बीमार बहन को देखने आयी थी, में 
तो उसका दुख वेंटाने आयी थी। कया में उसका दुख 
बेंटा रही हें ? ( व्यंग्य से मुस्कराती है । ) वाह ! 
क... खूब दुख बेटा रही हूँ उसका में ? में उसे मृत्यु 
के समीप लिये जा रही हूँ ! उसके दुख की चिनगारी 
हो ज्वाला बना रही हूँ ! 





पापी 


( छुर्सो में घेंस जातो है । ) 


: ( अत्यधिक पीड़ा से अपने आप: ) रेखा, रखा, तुझे क्या 


हो गया हूँ ? तुझे क्या हो गया है ? तुझे अपने आप पर 
ज़रा भी काबू नहीं रहा ? तू बहे जा रही है, डूवे 
जा रही है और अपने साथ उसे भी बहाये जा रही है, 
उसे भी डुबाये जा रही है, जिसे तू बचाना चाहती है, 
जिसे तू बचाने को आई हे । 

( उठती हूं । कमरे में बेचेनी से घूमती हे ।) 


४ ( फिर रुकतो हैँ ) नहीं, तुझे अपने-आप पर काबू रखना 


होगा । तुझे अपने-आप को ह॒त्यारिन होने से बचाना 
होगा । यह दिल, इस पागल दिल के उद्गारों को 
रोक रखना होगा ! य॑ आंखें, इन प्यासी आंखों की 
तृष्णा को दबा देना होगा ! यह कान, इन रसिया 
कानों की लालसा को बाँध रखना होगा ! तू देखकर 
भी न देखेगी, सुनकर भी न सुनेगी, अनुभूति रखने पर 
भी कुछ अनुभव न करेंगी । 

[ किवाड़ खुलने को आवाज्ञ आतो हूँ । रेखा चौंकतो 
है । उठ कर तेज्ञी से कमरे में चली जातो हे । छाया 
के कमरे की ओर से शान्तिलाल वाखिल होता हे + 
भूकुटो तनी हुई है, फ़शं पर गिरी हुई एक पुस्तक को 
पांव को ठोकर मारता हुआ अंगीठी के नीचे गद्देदार 
कुर्सी पर बेठ जाता हूँ । कुहनियां मेज पर टेक लेता 
है और हथेलियों पर ठोढ़ी रखकर सोचता है । उसी 
वरवाज्ञे से मां प्रवेश करती हे । ] 


माँ : तुम इधर आ गये, उसके पास जाकर बंठो । 
रान्तिलाल : ( चुप ) 


५ 


रे 


माँ: 


शान्तिलाल : 


पक्का गाना 


जाओ, उसके पास जाकर बैठो; वह बीमार है, मरने 
को है। 
(चुप ) 


माँ : में क्‍या चीख रही हूँ, क्या वक रही हूँ ? 


शान्तिलाल : 
: क्‍या नहीं सह सकते ? 


मो 


शान्तिलाल : 


माँ: 


शान्तिलाल 


( उसी तरह बेठे-बठे ) में यह सब कुछ नहीं सह सकता! 


यह रोज़ रोज्ञ का दुख, क्लेश, ताने तिदने । में थक 
गया हूँ, ऊब गया हूँ-- 

और हमें क्या नित-नयी शक्ति आती है ? हम नहीं 
थक गये, हम नहीं ऊब गये ? लेकिन यह करतंव्य है, 


धर्म है । कल में बीमार पड़ जाऊं, तो क्‍या मेन 


चाहूँगी, कोई मेरे पास बे; मेरा हाल चाल पूछे; मेरी 
देख-भाल करे? जाओ, वह रो रही है, उसे तसल्ली 
दो, धीरज बँघाओ । 


: में कहां तक धीरज बँंधाऊं ? 
मोँः 
शान्तिलाल : 


जैसे तुम सदा घीरज बंँंधात हो ! 

(बेज़ारी से) नहीं, में कुछ नहीं करता; मेंने कुछ 
नहीं किया । बस, फिर वही ताने तिश्ने, कोसने 
उल।हने ( तनिक आवेग से ) क्‍या मेंने महीनों उसकी 
सेवा नहीं की ? महीनों अपने स्वास्थ्य की चिन्ता न 
करके उसकी देख भाल नहीं करता रहा ? दिन के 
णवा-४क अजे तक बिना खाये-पिये डाक्टरों के पीछे 
माशा-मारा नहीं फिरा; सैनेटोरियम में मेंने उसे नहीं 
(एवाया; पहाड़ पर में उसे नहीं ले गया--दिन का चने 
और रातों की नींद मेंने हराम नहीं की ? (धीमे स्वर 
में ) दढीं, मेंने कुछ नहीं किया, मेंने कुछ नहीं किया | 





पी 


शान्तिलाल : 


ः नहीं, तुमने बहुत कुछ किया है, और उसी बहुत-कुछ 


का तो शायद तुम बदला ले रहे हो--और उसकी 
आंखों के सामने ही...... हाय ! शान्तिलाल, बेटा ! 
तुमने उसकी दशा कंसी वना दी है ? दो बरस में उसकी 
सेहत इतनी खराब नहीं हुई जितनी इन दो दिनों 
में हो गयी है । वह होश में है, लेकिन अच्छा था, 
वह बेहोश होती । में कहती हूँ, तुम यह व्यवहार छोड़ 
दो, तुम्हें वह अच्छी नहीं लगती तो उसे जहर दे दो, 
उसका गला घोंट दो । 

( जोश से खड़ा हो जाता हूँ।) मेंने उसकी यह दशा 
कर दी है, व्यवहार मेरा वरा हूँ। बच्चा पैदा होने के 
बाद दिन-रात मेने उसे काम, में लगाये रखा, उसके सिर 
में दर्दे बना रहने लगा, उसे मेंने नखरा बताया । उसे 
ज्वर हो आया, मेने तानों की खूराकें दीं। टाइफॉइड 
के बाद मेने उसे आराम न लेने दिया । आप को अपने 
दोष दूसरों के सिर मढने | खूब आते हैं । यदि 
मेरं व्यवहार के कारण ही उसे बीमार होना होता, तो 
अब तक वह मर चुकी होती । तीन वरस जो मेरे पास 
रही, तब तो उसका सिर तक न दुखां; यहां आकर 
ही उसे बीमारी क्‍यों चिमट गयी ? उसकी बीमारी का 
उत्तरदायी में हें, या आप ? 


: (ज्ञान्ति के साथ ) बेटा, वीमारी न तुम्हारे बस 


की है, न मेरे । यह न लगाये लगती है, न 
हटाये हटती हूँ । जिसके भाग्य में जितना दुःख लिखा 
है, उसे भोगना पड़ेगा--चाहे वह घनी हो, या निर्धन; 
सम्पन्न हो, या विपन्न ! 

जप 


शान्तिलाल : 


माँ: 


शान्तिलाल : 


मो: 


शान्तिलाल : 


७6 
कि 


पका गाना 


नहीं, में यह नहीं मानता। ये सब रोग हमारे लगाये 
ही लगते हें । नये ब्याहे जवान यक्ष्मा से उतने क्‍यों 
नहीं मरते, जितनी नयी ब्याही लड़कियां ? यह 
सासों की क्षुद्रता और निर्देयता है, जिसके कारण आज 
इतनी बहुए इस रोग के हाथों मौत के मुंह में जा 
रही हे । 

सासे निर्दयी होती हैं ? 

नहीं तो क्या, दया का अवतार होती हैं ! मेंने तुम्हें 
आज तक मां के रूप में देखा था, मां ! यदि में 
जानता--इस दयामयी मां के कलेवर में निर्दयी सास 
भी छिपी हुई हैँ तो में किसी अस्पताल में प्रसव का 
प्रबन्ध कर लेता ! उसे वच्चा हुआ, उसकी देख-भाल 
न की गयी; उसे टाइफ़ॉइड हुआ, ठीक उपचार न किया 
गया । में आराम-आराम चीरूता रहा, उसे आराम 
न दिया गया । अब तुम्हीं बताओ, जिस लड़की ने 
मां-बाप के घर बहुत काम न किया हो, पति के घर 
बहुत काम न किया हो, वह बच्चे वाली हो, उसे पढ़ने 
का शोक हो, वह काम भी करे, दस-दस कमरों में 
बुहारी दे, ढेर-के-ढेर बतंन मांके, समय-कुसमय खाना 
खाय, फिर वह बीमार न हो, तो क्‍या हो ? 

टाइफ़ॉइड तो तुम्हारे भाई को भी हुआ था, मरते-मरते 
बचा था । | 

वह तुम्हारा लड़का था, बहू न थी । में कब कहता 
हूँ, तुम में प्रेम या दया की कमी हैं। में जानता हूं, 
में बीमार हो जाऊँ, तो तुम आकाश-पाताल एक कर 
दोगी, पर यदि बहू की तवीयत खराब हो, तो तुम 


७)" 


अत... 


है. 


यापी 


गम: 


शान्तिलाल : 
मो: 
शान्तिलाल : 
मो: 


कहोगी--नख्रे करती है, बहाने बनाती है ! मेंने 
लाख कहा कि में काम नहीं चाहता, उसे आराम करने 
दो; पर तुम लोग तो उसे मारने पर तुले हुए थे । 
तुम सबने मिल-मिलाकर उसे बीमार कर दिया, अब 
अभियोग मुझ पर घरा जाता है । ज़हर का घूंट तुम 
लोगों ने उसे पिलाया, खाली प्याला मेरे हाथों में 
ढदूंसा जा रहा है । 

( कुर्सो में घंस जाता है। ) 
(जोश में खड़ी हो जाती है) शर्म करो, शर्म करो ! 
हमें दोषी ठहराते तुम्हें लाज नहीं आती ? तुम्हें हमारी 
सेवा, सेवा नहीं मालूम होती । हम सारा-न्सारा दिन 
काम करते रहें, सारी-सारी रात जागते रहें, वह किसी 
गिनती में नहीं ! में कहती हूँ, जो हालत तुमने पैदा 
कर रखी है, उसमें तुम्हारी मां तो क्या, स्वयं घन्वन्तरि 
भी चल कर आजाये, तो उसे निरोग न कर सके । ज़रा 
अपने गिरेवान में मुंह डालकर देखो । सोचो, बीमार स्त्री 
देख भाल ही चाहती है--स्‌खी देख भाल ही चाहती है 7 
वह क्‍या चाहती है, यह तुम अच्छी तरह जानते हो, 
पर जानते हुए भी तुम अनजान बनते हो। सोच-समभ 
रखते हुए भी समभने की कोशिश नहीं करते ! 
क्या, समभने की कोशिश नहीं करता ? 
कि वीमार स्त्री क्‍या चाहती है ? 
क्या चाहती है ? 
वह चाहती है कि उसका पति उसके पास रहे । उसके 
सिरहाने बैठे, उसकी देख भाल करे और सबसे 
बढकर, उसे तसलली दे । उसे बताये कि वह उसके साथ 


७७ 
(, ः 67) 6॥ 





शान्तिलाल 


शान्तिलाल : 


शान्तिलाल : 


एयर 


मो: 


मो: 


उषा : 
४ छाया ? 


पक्का गाना 


है, चाहे दुनिया उसका साथ छोड़ दे, रिब्तेनाते-दार 
उसकी बीमारी से ऊब जायें, वह न ऊबेगा, उसके 
व्यवहार में अन्तर न आयेगा । वह उससे उतना ही 
प्रेम करेगा, जितना पहले करता था । 


: क्‍या मेंने ऐसा नहीं किया, क्‍या मेंने लगातार कई 


रातें उसके” सिरहाने बैठकर नहीं गृज़ार दीं ? 

हां, गुजार दीं, -और) शायद इसीलिए, इसी जन्म में, 
उससे अपने एहसान का बदला भी ले रहे हो और 
जीते-जी उसके सीने पर,सौत, .:. . « 


, [ कमरे से रेखा निकलती है और तेज्ञी से आंगन 
की ओर जाती हूँ । मुख उत्त+।] क्रोध से लाल हो गया 
हैँ ॥] 
रंखा ! 

[ उठ खड़ा होता हे । रेखा नहीं सुनती, नहीं देखती, 
बढ़े जातो हे ।] 

( उसके पीछे जाते हुए ) रेखा, रखा ! 

[ रेखा एक बार देखती हँ और चली जाती है + 
शान्तिलाल उसके पीछे जाता हूं ।] 
उसे देखते जाओ, उसे तसल्‍्ली देते जाओ, उसकी 
हालत ठीक नहीं, वह न बचेगी । 

[शान्तिलाल नहीं सुनता, चला जाता हु । मां निराश 
होकर बंठ जाती हू । दूसरे दरवाज्ञे से उषा प्रवेश करती 
हं ।] 

( स्वर कांपता सा हूं ) मां. . -भौजी ! 


ही 


पापी 


उषा : 
माँ : क्‍या है ? 
उषा : 

माँ : कहो, कहो, घबराई हुई क्‍यों हो ? 
उषा : 


शान्तिलाल 


रैखा: 
शान्तिलाल : 


हां! 

तुम चलो । 

मां, वह अपनी बड़ी-बड़ी आंखों से छत को, दीवारों 
को, मुझ को इस तरह देखती हैं कि मुझे डर लगता 


हूँ । उसकी आंखों में आंसू हैं और में उसे धीरज नहीं 
बंधा सकती। 


: ( दीघं-निःश्वास लेकर ) अभागी बहू, मरते समय भी 


तेरी किस्मत में चैन नहीं ! ( फिर दीघ्घे-निःश्वास 
लेती हूँ, उषा से ) चलो ! 

[दोनों छाया के कमरे को चलो जाती हैं। आंगन 
से शान्तिलाल रेखा का हाय थामे प्रवेश करता हे । 
आकर कुर्सो पर बेठ जाता हे । रेखा खड़ी है, दूसरी 
ओर मुंह किये हुए है ।॥] 


: रेखा ! 
रेखा : 
शान्तिलाल : 
रेखा : 
शान्तिलाल : 
रेखा : 
शान्तिलाल : 


(चुप) 
(रुद्ध कंठ से) रेखा ! 
(फिर चुप) 
(रेखा के हाथ को भटक कर) रेखा, रेखा ! 
(उसी भांति खड़े-खड़े) कहो ! 
क्या कहें? कुछ सूभता भी हो ! दिमाग में हलचल मची 
हुई है, कुछ सोच नहीं पाता, कूछ समझ नहीं पाता । 
में क्या कहें ? 
तो कुछ न कहो, मुझे जाने दो । 
(रुठ्ध कंठ से ) रेखा, कुछ न कहूँ ? 
छ्&६ 


रेखा 
शान्तिलाल 


शान्तिलाल 


रेखा : 


शान्तिलाल 


शान्तिलाल 


ट्य० 


पक्का गाना 


: कुछ कहो या मुझे जाने दो । में तो पृछती हूँ, कहो, 


कुछ कहो; बताओ, क्या कहना चाहते हो ? 


: तुम भाग क्‍यों गयीं ? 
रेखा : 
: नहीं, यह बात नहीं, तुम्हें मां की वातें बुरी लगीं; 


में जाना चाहती थी । 


पर में कहता हूँ उनकी. .... . 
नहीं, मुझे किसी की बात बुरी नहीं लगी। में स्वयं 
जाना चाहती हूँ 


: बहन को इस दशा में छोड़कर भी ! 
रेखा : 
शान्तिलाल : 
रेखा : 


में रहेंगी तो बहन न बचेगी । 

तुम चली जाओगी, तो में न बचूंगा ! 

(व्यंग्य से मुस्कराती हैं )) तुम, (लम्बी सांस भरती 
है, शब्द उसकी सांस के साथ बाहर निकलते हैं: ) 
ओह ! तुम वच सकते हो, तुम्हें कुछ न होगा । 
तुम जो एक प्रेयसी के कंकाल पर बैठकर दूसरी से 
प्रेम कर सकते हो ! कंकाल, हां...कंकाल ही तो. 
वहन में अब क्‍या रखा है ? हड्डियों का एक ढांचा 
समभ लो । तुमने उससे कितना प्यार न जताया होगा ? 
कितने वादे न किये होंगे? कितनी वार कहा होगा, 
“में तुम्हारे बिना न जी सकूंगा छाया, तुम्हारे बिना न 
वच सकगा ।' अब वही तुम, अपनी उसी छाया 
के रहते, एक दूसरी से मुहब्बत जता रहे हो, 
उससे कह रटे हो--में न बचूंगा ! तुम पुरुष 
तुम्हारा कोई भरोसा नहीं, तुम पत्थर-दिल हो । 


: रेखा, में पत्थर-दिल नहीं । दिल तो कब का पानी हो 


चुका है ! 


यापी 


रेखा : 


शान्तिलाल 
रेखा : 


शान्तिलाल : 


रेखा : 


शान्तिलाल : 
रेखा : 


पत्थर-दिल नहीं ! (व्यंग्य से हँसती हैँ ) ज़रा सोचो; 
ज़रा ख्याल करो; बहन का खयाल करो; उसके बीते 
दिनों का ख्याल करो; अतीत की स्मृतियों का ख्याल 
करो; उसकी बीमारी का ख्याल करो; उसकी पल-भर 
को मिट जानेवाली हसरतों और अरमानों का ख्याल 
करो और फिर अपनी संग-दिली का ख्याल करो ! 


: तुमने मुझे सब कुछ भुला दिया है, तुमने मे पागल 


बना दिया हैं । 

इसीलिए मेँ जा रही हूँ, तुम पागल न बनो, होश में 
आओ, अपने करंव्य को पहचानो ! 

रहो, जाओ मत । जिस तरह कहोगी, करूँगा । यों 
पागल बनाकर न चली जाओ, म॑ कुछ न कर सकूंगा। 
तुम मेरे पास रहो, मुझे आदेश दो, में वैसा ही करता 
जाऊँगा। 

तुम नहीं समभते--नहीं समभते मेरे रहने से वहन को 
कितना दुःख होगा । तुमने उसके वे शब्द नहीं सुने, 
उसके हृदय में उठते हुए तूफ़ान का अन्दाज़ा नहीं 
किया, उसे अचेत होते नहीं देखा--हाय ! में उस 
पर--अपनी वहन पर--बीमार, मरनेवाली वहन पर-- 
इतने अनर्थ ढानेवाली हो गयी ! मुझे मौत क्‍यों न 
आ गयी, म॑ मर क्‍यों न गयी ?--छोड़ दो, छोड़ दो, 
मुझे जाने दो ! 

रेखा, आग लगाकर तुम जाना चाहती हो ? 

में कुछ नहीं जानती, में कुछ नहीं जानती । तुमने मुझे 
अपना कतंव्य भुला दिया है । तुमने, तुम्हारी मीठी, मादक 
बातों ने, तुम्हारं जादु-भरे शब्दों ने, मुझे अपने-आप में 


व 


शान्तिलाल : 
रेखा : 


शान्तिलाल 


दर 


मो: 


उपा : 


छाया 


पक्का गाना 


नहीं रखा । पर अब नहीं । में स्वयं जली जा रही हूं, 

यहां से जाकर भी में सुखी न रह सकूंगी, जलती 

रहूँगी, लेकिन में जाऊंगी । यह अनर्थ है, अन्याय है! 
( हाथ छुड़ाकर भाग जातो हे ।) 

(उठकर उसके पीछे जाता है।) रेखा ! 

(आंगन से) मेरे पीछे मत आओ, बहन के पास 

जाओ ! 


: रेखा, रेखा ! 


[ उसके पीछे जाता हूँ । पहले दरवाज़े से मां प्रवेश 
करती हूं। ] 
शान्तिलाल, शान्तिलाल, वह तुम्हें वुलाती है, वह तुमसे 
कुछ कहना चाहती है ! 

[ आंगन के दरवाज्ञे से निकल जाती हूं । पहले दर- 
वाज्ञे से उषा प्रवेश करती हैँ । ] 
मां, मां ! 

[ मां के पीछे आंगन को जातो है, कुछ क्षण स्टेज खाली 
रहता है, झिर आहिस्ता-आहिस्ता घिसटती हुई छाया 
प्रवेश करती है, किवाड का सहारा लेकर खड़ी 
हो जाती हैं ।] 


: ( उन्‍्मादिनी सी ) तुम न आओ, तुमन आओ। 


में स्वयं आती हूँ । दोप मेरा है । तुम गुस्से हो, किन्तु 
मरनेवाली से क॑ंसा गुस्सा ? (खांसती है ।) तुम्हें 
क्रोध होगा, मेने तुम पर सन्देह किया, अपनी मां-जाई 
को अविश्वास की दृष्टि से देखा, लेकिन में मौत की अंधेरी 
खोह के मुंह पर खड़ी हूँ । जाने कब अथाह अन्धकार में 
खो जाऊंँगी । म॑ होश में नहीं हूँ । (जोर से खांसती 


पापी 


छाया 


छाया 


माँ: 


: बे आयें तो उनके चरणों की धल मेरं माथे पर लगा देना । 


छाया 


उषा 


है ।) मुझे क्षमा कर दो । तुमने मेरी बहुत सेवा की, 
सात जन्म इसका बदला न चुका सकूंगी । ईश्वर करे, 
अगले जन्म में फिर तुम्हारी दासी बनू और तुम्हारी 
सेवा करते-करते प्राण दूं । 

[सिर में चक्कर आता है, बेठते-बंठते गिर पड़ती है 
मां आंगन से दोड़कर आती हूं । ] 


: छाया. .. छाया ! 
उषा : 


( भागकर आतो हूँ ।) भौजी. .. . . भौजी ! 
[ छाया धोरे-धोरे आंखें खोलती हे, सांस चढ़ी हुई 
है । मां उसका सिर अपनी गोद में रखती है । ] 


: मां, मेरे सब दोष क्षमा कर देना | मेंने तुम्हें बहुत दुख 


दिया हैँ । 


: आराम कर बेटी, तू थक गयी हैं। 
: बस, अब आराम ही करना हें, अनन्त विश्राम की गोद 


में सोना हँ, अपने पांव इधर लाओ मां, उनकी घूल अपने 
मार्थे पर लगाऊं। 

[ मां रोतो है, छाया उसके पांवों की घूल अपने 
मस्तक पर लगाती हे ।] 


: मेने उन पर सन्देह किया मां, थ्यर्थ ही उन्हें दोष दिया | 


उनसे कहना मुझे क्षमा कर दें, में मर रही हूँ । 
उस पापी का नाम न लो, राम-राम कहो | 


( आंखें बन्द हो जाती हं ।) 


: छाया. . . .बेटी ! 


( रोने लगती हूं ।) 


: भौजी. . . .भौजी ! 


मो: 


एक 


दूसरी 


शान्तिलाल : 


पका गाना 


( रोती है ।) 
( सिसकते हुए ) बस, स्नेह समाप्त हो गया । दिया 
बुक गया । उषा, रोशनी वूझा दो । इसे आंगन में ले 
चलें । 

[ उषा बिजली का एक बटन दबाती हूँ, एक बल्व 
बुभ जाता है, दो स्त्रियां प्रवेश करती हें । ] 


: मर गयी ! 
मो: 
: बेचारी ने बड़ा दुख पाया । 


(केवल रोती हे ।) 


[ उषा दूसरा बटन दवाती है । तीनों मिल कर 
छाया का शव ले जाती हूँ । उषा तीसरी बत्ती 
बुभाती हूं । कमरे में अंधेरा हो जाता है, केवल आंगन 
और उधर के भरोखों से प्रकाश की क्षीण रेखाएँ 
ड्राइंग रूम को थोड़ा-सा रोशन रखती हेँ । शान्तिलाल 
प्रवेश करता हैँ ।] 
चली गयी ! रेखा भी चली गई, छाया भी चली गई ! 
चारों ओर अंधेरा है--सिर्फ़ में इस अंधेरे में भटकने 
के लिए रह गया हँ--छाया देवी थी, रेखा भी देवी 
है, में ही नीच हूँ, में ही पापी हूँ ! 

[ कर्सोी में धेंस जाता हँ--पर्दा अचानक गिर 
पड़ता है । ] 


नया पुराना 


पात्र 


देवचन्द (रंगमंच के बाहर गजेन्द्र ) 
प्रतिभा 
रविदत्त 
भाभी 
कमल 
अचल बंठा रहनेवाला व्यक्ति 


समय 
छं-साढ़े छे॑ बजे सुबह 


स्थान 
देवचन्द के मकान का एक कमरा 


[ जिस कमरे में पर्दा उठता हैँ, उसमें दायें-बायें दो 
चर्वाले हे, दायों दोवार का दर्वाज्ञा काफी वरे हे ओर 
मकान के बाहर दूसरे हिस्से को जाता है, बायीं दीवार 
का दर्वाज्ञा परे कोने में हे और एक छोटी-सी कोठड़ी 
को जाता है, इसपर गहरे मूंगिया रंग का पर्वा है, 
जिसका रंग प्रातः के घुंधलके में स्याह दिखाई देता 
हैँ । सामने की दीवार में दो खिड़कियां हैं, जिनके 
किवाड़ों में शीशे लगे हुए हें, सूरज यद्यपि सामने के 
मकान के पीछे से निकल चुका है, तो भी खिड़कियों 
से उसकी रोशनी अभी कमरे में नहीं पहुंची । हां, 
किसी किसी किरण का प्रतिबिम्व कभी कभी शीक्षों 
में ऋिलमिला जाता है । यों कमरे में अपेक्षाकृत अंधेरा 
हे । 

दायीं ओर के दर्वाज्ञ के साथ परे को अंगीठी हें, 
जिस पर कपड़ा बिछा हुआ हें और उस पर शेविग 
का सामान, क्रीम को शोशी, पाउडर का डिब्बा-- 
कहने का सतलब यह कि स्त्री-पुरुष दोनों के टॉयलेट 
का सामान रखा है । इस अंगोठी के परे, एक अलमारी 
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व्यय 


पक्का गाना 


है, जिसका एक पट खुला हु और इसमें करीने से रखे 
हुए कपड़ों को तहें साफ़ दिखाई दे रही हूँ इस 
अलमारी के साथ एक खिड़की के पास आराम कर्सो 
रखी हूँ । 

बायीं दीवार में, अन्दर कोठड़ी को जानेवाले दरवाज्ञे 
के इस ओर एक अलमारी है, जिसमें ताला पड़ा हुआ 
हूं । 

कमरे के मध्य तिपाई ओर दो कूसियां पड़ो हें, जिन 
पर दो एक कपड़े बे-तरतीबी से रखे हुए हें । सामने 
की दीवार में खूंटियां लगी हें, जिन पर बेपरवाही से 
कपड़े टंगे हुए हें । 

पर्दा उठते समय कमर में एक अव्यवस्था-सी दिखाई 
देती है, अंगीठी की चोज़ें. भी अस्त-व्यस्त हें, खूंटियों के 
कपड़े योंही एक दूसरे के ऊपर टेंगे हुए हे ओर फ़र्श 
पर भी एक दो कपड़े बेश्तरतोबी से पड़े दिखाई देते 
हे । 

खिड़की के पास एक व्यक्ति आराम कर्सो पर चुपचाप 
पड़ा हे । चूंकि वह कोई हरकत नहीं करता और उस 
कोने में अपेक्षाकृत अंधेरा है, इसलिए पहली बार देखने 
पर वह नज्ञर नहीं आता । दूसरी बार ध्यान से देखने पर 
मालूम होता है कि उसने पूरे कॉलर की कमीज और 
पतलन पहन रखी हे ओर धीर धीरे सिग र पी रहा हैँ । 

तिपाई के बायों ओर देवचन्द परेशान-सा बंठा हे, ज्ञाहिर 
है कि उसने अभी तक स्नानादि नहीं किया । रविदत्त 
यद्यपि दूकान पर जाने के लिए बिल्कुल तंयार हूँ, तो भी 
अभी तक उसने बाल नहीं बनाये । शायद उनके मध्य 


नया पुराना 


रविदत्त : 


देवचन्द : 
रविदत्त : 


देवचन्द 


रविदत्त : 


देवचन्द : 


रवि दत्त : 


अचानक आरम्भ हो जानेवाले कदु-प्रसंग ने इस बात 
फा अवसर ही नहीं दिया |] 
( एक हाथ में शीश और दूसरे में कंघी थामे हुए ) 
में कहता हूँ दवा जाओ सब, फिर ऐसा अवसर हाथ 
न आयगा । 

( फिर बाल बनाने लगता हूँ। ) 
(आइचर्य और क्रोध के साथ ) रवि ! 
( बाल बनाना छोड़कर ) तुम तो पागल हो । पचास- 
साठ हजार के गहने कोई मामूली चीज़ नहीं। जीवन में 
ऐसे अवसर बार-बार नहों आते । 

( फिर बाल बनाने रंगता हू । ) 


: लेकिन वह तो अमानत हैं । 


( उठ कर बेचेनी से घूमता है । ) 
( फिर बाल बनाना छोड़कर ) अमानत है तो क्‍या 
हुआ, इस समय तो वह सब तुम्हारे कब्जे में हँ और 
फिर कोई लिखा-पढ़ी नहीं, रसीद-पर्चा नहीं, गवाह- 
शहादत नहीं । मे कहता हूँ बस पी जाओ । (हँसता है ।) 
कोई तुम्हें पूछनंबाछा नहीं । 

( फिर बाल बनाने लगता है । ) 
लेकिन यह तो घोखा हँ--कपट ! 

( फिर घूमने लगता हू । ) 
( फिर बाल बनाना छोड़कर ) दुनिया में कौन धोखा 
नहीं करता ? ये बड़े बड़े साम्राज्य, बड़े बड़े राष्ट्र, बड़ी 
बड़ी संस्थाएँ, बड़े बड़े व्यापार-- ये सव क्या छल-कपट 
पर नहीं चलते ? बड़े बड़े नेताओं और विजेताओं की 
सफलता और ख्याति की नींव क्‍या कपट और छल 
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देवचन्द : 


रविदत्त 


देवचन्द 


देवचन्द : 


रविदत्त : 
देवचन्द : 


&० 


पकक़ा गाना 


पर नहीं रखी गयी ? रात दिन तुम इस नारकीय स्कूल 
में भक भक करते रहते हो । मेहनत करते हो, मरते 
हो, आंखें और दिमाग फोड़ते हो और इस सारे श्रम 
के बदले में तुम पाते क्या हो ?--इज्जत और आराम 
की रोटी भी तो तुम्हें प्राप्त नहीं; ठीक तरह से खान्पी 
भी तो नहीं सकते; में कहता हं--बस पी जाओ ! दुनिया 
में धोखा वही है, जो उसकी आंखों से छिपाया न 
जा सके । 
( फिर कंघी बालों तक ले जाता हूं ।) 
( हेरान है कि कौन सी वात सच्ची हैँ और कौन-सी 
भूठी ) लेकिन मन की आंख--आत्मा की आंख ... . - हे 
( फिर कर्सो पर बैठ जाता है ।) 
( फिर बाल बनाना छोड़कर ) मन और आत्मा का 
ख्याल रखनेवाले सदेव पिछली पंक्तियों में खड़े रहते 
हैं, निचली घाटियों में गिरे रहते हें, आगे बढ़ना या 
ऊँचे उड़ना उनके भाग्य में नहीं । 


: नहीं रविदत्त, यह अमानत में ख्यानत है । 
रविदत्त : 


(हँसता है )) अमानत में ख्यानत. . .तुम बिल्कुल भोले 
हो मित्र ! दुनिया में हर वड़ा छोटे का, हर सबल 
निर्वल का और हर ऊंचा नीचे का माल छीनता हैं, 
उसकी अमानत में ख्यानत करता हैं 

(अपने मन से लड़ते हुए) नहीं, नहीं, मेरा स्कूल. . . 

( उठकर फिर बेचनी से घूमने लगता है ।) 

साठ हज़ार रुपयों से तुम ऐसे दस स्कूल चला सकते हो। 
(रुककर) बारह वर्ष के परिक्षम और दयानतदारी 
से हासिल की हुई मेरी प्रतिष्ठा. .... . 


नया पुराना 


रविदत्त : 


देवचन्द : 
रविदत्त : 


देवचन्द : 


रविदत्त : 


देवचन्द : 


इस रुपये के बल पर सिफ दो वर्षो में तुम इससे कहीं 
अधिक प्रतिष्ठा प्राप्त कर सकते हो । 
दयानतदारी . .... 
रुपये का दूसरा नाम दयानतदारी है । (हँसता है ।) 
गरीब की दयानतदारी भी वददयानती समभी जाती है । 
(अनुनय के स्वर में) तुम मे बहकाओ नहीं रवि ! 
तुम रानी-हार वापस दे दो । 

( रवि केवल हँसकर बाल बनाने लगता हूं ।) 
( रुककर ) तुम नहीं जानते रवि, लिली की मां ने मुझ 
पर कितना विश्वास किया हैँ ! आखिर मेरी पोजीशन 
ही क्‍या हैं ? एक साधारण प्राइवेट स्कूछ का मामूली 
प्रिसपछ ! ( हँसता हे ।) जिसे तुम मेनेजर भी कह 





सकते हो और टीचर भी । मेरे में डेढ़ सौ 
लड़कियां पढ़ती हूँ, माना, लेकिन सौ डेढ़ सौ लड़कियों 





को पढ़ानेवाले स्कल-टीचर पर कौन इतना भरोसा 
कर सकता है ? छलिली की मां ने किसी तरह का सकोच 
किये विना, विपद के समय, अपने साठ हजार के 
गहने मेरे हवाले कर दिये । नहीं, में उसके विश्वास 
को खोना नहीं चाहता । 
( फिर बेचेनी से कमरे में घूमता हे ।) 
(बाल आदि बनाकर शीशे और कघी को तिपाई पर 
रखते हुए ) उसने अपने सब गहने तुम्हारे हवाले करने 
में परले दर्जे की मर्खता की और उन सब को फिर उसे 
वापस देकर तुम उससे भी बड़ी मुखंता का सद्त दोगे ! 
( अँंगीठी से क्रीम लेकर मुंह पर मलता हैं ।) 
(उसके पास जाकर ) तुम ने जब रानी-हार मांगा था 
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& 


धरे 


रविदत्त 


देवचन्द : 


पक्का गाना 


तो भी यही कहा था कि उससे पूछने की क्‍या जरूरत हैं, 
तुम जो गहना चाहो अपने काम में छा सकते हो, लेकिन 
तुम्हें याद होगा, मेंने उस समय भी यही उत्तर दिया 
था कि जिसकी अमानत है, उसकी आज्ञा लिये बिना, में 
गहनों को हाथ नहीं लगा सकता । पर उसका विश्वास तो 
देखो, उसने कहा--“भाई साहब मुझ से पूछने की क्‍या 
जरूरत थी। सब गहने तो आपही के पास हैं । जो चाहते 
उठा कर दे देते ।” ( फ़्रि कमरे में घूमते हुए ) 
यह सब क्‍यों हुआ ? उसने मुझ पर क्यों इतना विश्वास 
कर लिया ? तुम शायद नहीं समझ सकते । यह सब 
विश्वास, यह सब भरोसा मेने बारह साल के कठिन 
परिश्रम से हासिल किया हैँ । क्‍या तुम चाहते हो, 
इतने परिश्रम से हासिल किये हुए विश्वास-धन को में 
लोलुपता के एक क्षण में गँवा द्‌ ? 

(कोट पहनता हुआ हँसता हूँ )) अरे किसका विश्वास 
ओर किसका भरोसा ! लिली की मां सब गहने तुम्हें 
न देती तो और क्‍या करती ? यदि उसके पास गहने 
रहते तो उसका वह व्यसनी पति अब तक उन्हें कब का 
ठिकाने लगा चुका होता । उसने तुम्हें दे दिये, तुम्हारे 
पास उनके बचने की सौ में से एक विस्वा तो आशा थी, 
उसके यहां तो इतनी भी न थी! कमल कहता है. ... . 
(लगभग चीखकर) कमल ! वह सिर-फिरा लेखक-- 
उसकी संगति ने तुम्हें इतना गिरा दिया है कि आज तुम 
बददयानती को खूबी समभने लगे हो । हरि कृष्ण की 
दुकान से मेने उसे बीस रुपये की किताबें लेकर दीं-- 
आज एक साल होने को आया है, उसने एक पैसा तक 


नया पुराना 


रविदत्त 


देवचन्द ह 


रविदत्त 


देवचन्द : 


रविदत्त है 


देवचन्द _: 


नहीं दिया, दुकानदार के तगादों से नाक में दम आ गया। 
मेंने कमल से उसका: हिसाब चुकाने को कहा | हँसकर 
बोला, “इन पूंजी-पतियों के रुपये मार लेना अनुचित 
नहों ।” आखिर वे रुपये मुझे देने पड़े। छल, कपट, 
घोखा, फ़रेब, वददयानती, वदमाशी जॉलसाजी-- 
हरेक के लिए वह अपने प्रगतिशील फ़लूसफ़ से कोई 
न कोई दलील निकाल लेता हूँ । उसके ख्याल में मानव 
छली और कपटी के सिवा कुछ नहीं । कमल प्रगतिशील 
नहीं, अगतिशील हैं । प्रगति के नाम पर कलंक है ! 


: (कपड़ों को अलमारी में रूमाल 4 ढ़ते हुए) तुम्हारे भाग्य 


में असफल रहना लिखा है ! 

बाह्य सफलता ही सव कुछ नहीं, आन्तरिक सफलता 

भी कोई चीज है। वाह्य शान्ति की अरपक्षा मं 

आन्तरिक शान्ति को अधिक महत्त्व देता हे । 

( कमरे में तेज्ञ तेज्ञ घूमता हें )) 

(शीद्ञे में देखकर टोपी को सिर पर सजाता हुआ) यह 

कायरों का फ़लसफ़ा हैं 

(पलटकर ) फ़लसफ़ा छोड़ा ! तुम यह बताओ कि 

रानी-हार वापस दोगे या नहीं ॥। 

( रवि केवल हेंसता हूं ।) 

देखो चार महीने तुम्हारी शादी को हो गये, मेने स्वयं 

इस बीच में तम्हें कछ नहीं कहा, पर अमनात तो अमानत 

है, अब जहां से उसे लिया है, वहीं उसे रख देना चाहिए। 

( टोपी सिर पर सजाकर रवि केवल हूँसता है । ) 

(दुख और क्षोभ के स्वर में ) तो क्या तुम सचमुच रानी+ 

हार नहीं दोगे ? देखो, इतनी देर से हम इस मकान 
हर 


00 
भ्ए 


कमल 


रविदत्त : 


ग्रतिमा : 


पक्का गान/ 


में इकटठ रहते आ रहे हैं। किसी दूसरं को यह भी 
नहीं मालूम हुआ कि हम सम्बन्धी नहीं, केवल मित्र हें 
सब हमें भाई-भाई समभते हें । दुख में, सुख में हमने 
एक दूसरे का साथ दिया है | किसी तरह का भगड़ा, 
किसी तरह की लड़ाई हमारे इस सम्बन्ध को नहीं 
तोड़ सकी--तो क्या तुम इस कम्बख्त रानी-हार को 
दस वर्षों की मित्रता के मध्य एक भयानक खाड़ी बना 
दोगे ? ( भरे हुए गले से ) रवि. ... . . रवि::०५०० ! 
( कमल प्रवेश करता है ।) 


: क्‍या वात है ? किस बात पर बहस हो रही है ? 
रविदत्त : 
देवचन्द : 
कमल : 


अरे हँ क्या, इसकं........ . . 

(चीखकर ) रवि ! 

मं पूछता हूँ, तुम दुकान पर कब जाओगे ? में माँ जी 

को वहाँ बैठा आया हूँ और दूसरे रोगी भी तो बैठे हें 

वहां । 

( कोने से छड़ी उठाकर चलता हुआ) क्‍या हाल हैं 

उनका ? (घूमकर) देव, तुम भी उठो, नहाओ, कपड़े 

पहनो, तुम्हारे स्कूल का भी तो समय हो गया है । 
[रवि कमल के साथ चला जाता है । देवचन्द कुर्सो 

में घेंस जाता है और मस्तक पर हाथ रखकर सोचने 

लगता है । प्रतिमा प्रवेश करती है ।] 

आप अभी तक वंठ हैं, स्कूल नहीं जायेंगे क्या ? और 


मे नाइता लाने में देर कर दूं तो आकाश सिर पर उठा 
लेते हो ! 

[ देवचन्द दूसरा हाथ भी मस्तक पर रखकर और 
भो निमग्नता से सोचता हूँ ।] 


नया पुराना 


प्रतिमा : 


प्रतिमा 
देवचन्द 
ग्तिमा 
देवचन्द 


अ्रतिमा : 
दवचन्द : 
ग्रतिमा : 
देवचन्द : 


प्रतिमा : 


देवचन्द - 


चलिए, नहाइए, धोइए, खाना खाइए ! माई को 
चाबियाँ भिजवाइए कि वह समय पर स्कूल खोले । 

(दिवचन्द रूम्बी सांस भरकर विवशता से पीछे को 
लेट जाता हैं । उसका सिर कुर्सो की पीठ पर और बाहें 
दोनों ओर बेबसी से लटक जाती हें। फिर कुछ क्षण 
बाद वह उठता है और उद्विग्नता से घूमने लगता है ॥) 
आप इतने उदास और परेशान क्यों हं ? 


: में सोचर हा हूं । 
: क्‍या सोच रहे हैँ आप ? 
: आज रबि ने मुझे एक बड़ी मुड्किल में डाल 


दिया हैं । 
बँद्यजी ने ? 
हाँ, बैद्यजी ने ! 
बात क्या हुई ? 
आज मेने उसे हार वापस करने को कहा तो वह टाल 
गया । 
दे देंगे, कहीं ले तो जायेंगे नहीं । और चार दिन पहन लेने 
दीजिए भाभी को । अभी चार ही महीने तो हुए हे शादी 
हुए । माँगते शरमाते होंगे । 
(रुककर) तुम चार दिन कहती हो, में चार महीने 
भी पहनने की आज्ञा दे सकता हूं, दि गहने मेरे हों, 
छेकिन वे तो धरोहर हे और फिर वह उन्हें वापस ही 

देना चाहता है ? एक रानी-हार पर ही उसका 
दिल बेईमान हो गया ! और तुर्सा यह कि मे भी 
अमानत में ख्यानत करने की सलाह देता है । कहता हैं 
सब कछ चुपचाप दवा जाओ ! 

&+ 


न 


ग्रतिमा 


देवचन्द डर 
ग्रतिमा : 


देवचन्द 


प्रतिमा 


देवचन्द : 
अतिभा : 
: में किसी के विश्वास का अनुचित लाभ नहीं उठाना 


देवचन्द 


गअतिमा 


देवचन्द : 


पकक़ा गाना 


: अमानत में ख्यानत कंसी ? वह सब कुछ तो आप ही 


काहे। 

( चीखकर ) प्रतिमा ! 

चीखिए नहीं ! मेरी ज्ञवान से कोई नयी बात नहीं निकली « 
ओऔर न आपके कानों ने. . .. . . 


: तुम्हें शमं नहीं आती ? यदि वे गहने मेरे होते तो में 


तुम्हें न देता । तुम्हें याद होगा, तुम वबलदेव की शादी 
पर जा रही थीं, तुम ने इशारा भी किया था । केवल 
एक लाकेट मांगा था, पर मेंने तुम्हें एक तीली तक को 
हाथ न लगाने दिया | 


: हां, में आपकी कौन होती हूं, छेकिन याद है जब वैद्यजी ने 


माँगा था तो सव से भारी गहना उठाकर दे दिया था। 
लिली की मां से पूछ बिना मेने हाथ तक नहीं लगाया। 
तो वया उस समय न पूछ सकते थे ? 


चाहता । 
( हिर घूमने लूगता है । ) 


: ये बहाने रहने दीजिए । 


( आकर कर्सो में घेंस जाती है । ) 
( मुड़कर चीखते हुए) में बहाने बनाता हूं ? (फिर 
स्वर धीमा करके ) कई बार आदमी अपने मित्रों से 
अपने लिए कुछ नहीं कह सकता, यद्यपि दूसरों की 
सिफ़ारिश करना उसके लिए स॒गम होता है । 
( प्रतिमा चुप रहती हूं । ) 


: और इसीलिए मेंने इनमें से किसी गहने को हाथ नहीं 


लगाया । तुम्हारे हाथों में एक चूड़ी नहीं रही, तुम्हारे 


प्रा पुराना 


अतिमा : 


देवचन्द : 
: में जो कहना चाहती हूँ, आप भली-भांति जानते हैं । 
: यही न कि म॑ बदमाश हें, पापी हूँ, दुराचारी हूँ । लिली 


अतिमा 
देवचन्द 


ग्रतिमा : 


कानों में एक फूल तक नहीं रहा, मेंने वह सब सह 
लिया, लेकिन मझे यह स्वीकार नहीं हुआ कि 
किसी मेले, तमाशे, या त्योहार पर तुम इन अमानत 
के गहनों में से एक छोटी तीली तक भी पहनो । 
तुम दयानतदारी का मतलब ही नहीं समभतीं, तुम 
अर्म:२० २७०७ ४» 

(उठकर) धर्म की दुहाई न दीजिए, में इस धर्मात्मापन 
को जानती हूँ। एक स्त्री अपने पचास-साठ हजार के 
गहने एक दूसरे पुरुष के हवाले कर देती है, उसके 
लिए जान तक कार्बान कर देने को तैयार रहती है और 
बह उसकी रिश्तेदार नहीं, नातेदार नहीं, कूटुम्ब कबीले 


(चीखता है ।) तुम क्या कहना चाहती हो? 


कीर्माँ से.....- प्रतिमा तुम बड़े तीखे घाव लगा रही 
हो । ( भर्राई हुई आवाज्ध से ) मेरा दिल तो पहले ही 
रवि की बातों ने घायल कर दिया है । 
(नर्म होकर) हो सकता हैँ, आप पापी न हों ! यह 
भी हो सकता है कि आप के दिल में कोई बुरा ख्याल 
न हो ! पर में यह कभी नहीं मान सकती कि उसके 
दिल में भी कुछ नहीं | कोई नारी मन में किसी तरह 
का पाप रखे विना, किसी दूसरे पुरुष को इस तरह अपना 
सब कुछ सौंप सकती है, में इस बात को स्वीकार 
नहीं कर सकती ( देवचन्द चुपचाप घुपता है ।) 
और फिर वह पुरुष ही किसी सुकोमल भावना के बिना 
६७ 


दे्‌ बचन्द : 


ग्रतिमा : 


देवचन्द : 


ध्य 


प्रतिमा : 


पक्का गाना 


कमे इतनी भारी जिम्मेदारी अपने कंघों पर ले 
सकता है ? धोखा हो सकता हैँ, चोरी हो सकती हैं, 
चीज़ इधर से उधर हो सकती हे (भेद भरे स्वर में ) 
और अब तो मुझे और भी सन्देह है कि यह सब कुछ 
एक दिन होकर रहेगा । (फिर ऊँची आवाज़ में) हमारी 
विसात ही क्‍या ह ? हम उमर भर भी कमाते रहें 
तो इनमें से एक चीज़ की कीमत न चुका सकेंगे और 
आप क्या यह सब जानते नहीं । बताइए म॑ इसे क्या 
समझ ? 

(घमना छोड़कर) में सब गहने वापस कर दूंगा । 


में आज ही सब कुछ वापस कर दूंगा । (असीम पोड़ा 
से) तुम ने मुझे कभी नहीं समभा, प्रतिमा ! तुम सदा 
मुझ पर भूठे अभियोग लगाती रही हो, अनकहनी वार्ते 
कहती रही हो ! तुम ने कभी इस बात को समभने की 
कोशिश नहीं की कि तुम्हारे सिवा किसी को में ने 
जरा सी भी जगह अपने दिल में नहीं दी । इतनी लड़कियाँ 
मेरे यहाँ पढ़ती हें । दिन-प्रति-दिन मेरे स्कूल की ख्याति 
बड़ रही हँ । क्या तुम सोचती हो कि तनिक-सी मैली 
आंख भी इन लड़कियों की नजरों से बची रह सकती 
? किन्तु भठके हुए पक्षी सा तुम्हारा सन्देह 
कभी इस डाल पर और कभी उस डाल पर बँठा करता 
ढ़ । 

पिघलकर ) में ने कभी अभियोग नहीं लगाया, में सदा 
आप के हित की वात करती हूँ और आपने कई वार 
इस वात को स्वीकार भी किया है कि मेरी बातों से 


7५५ 


0» 


नया पुराना 


ग्रतिमा : 


देवचन्द : 


आपको लाभ हुआ है । आप ही सोचिए अब तो में घर 
पर रहती हूँ, खूब चौकसी रखती हूँ । कल-कलाँ कुछ 
दिनों के लिए पीहर चली जाऊँ और फिर पीछे कोई 
चीज़ इधर उधर हो जाये तो क्या होगा ? आप लाख 
सच्चे हों, लाख दयानतदार हों, पर कोई आप की 
बात न मानेगा। जो बातें आपके सपने में भी नहीं आई 
वे ही आपको सुननी पड़ेंगी । 
( देवचन्द वेचेनी से घ॒मता हैँ ।) 
और फिर जिस आदमी का मन एक रानी हार पर इतना 
बेईमान हो सकता है, उससे और किस बात की आशा 
की जा सकती है ? 
में आज ही सब गहने वापस कर दंगा । अपनी विपत्ति 
के समय अपने शराबी पति के डर से, उसने सव आभूषण 
मेरे पास अमानत रख दिये थे। 'लिली कल बड़ी 
हो जायगी तो में उसकी शादी कंसे करूँगी ?” उसने 
कहा था, “उस समय तक तो एक तीली भी न बचेगी ।' 
और उसकी विनय और विपत्ति को देखकर मेंने 
यह बोझ अपने कंधों पर लेना स्वीकार कर लिया था । 
में आज ही सब कुछ वापस कर दूंगा। (और भी ऊँची 
और भारी आवाज़ में ) मेरी ओर से कोई सारे के सारे 
गहने उड़ाकर छे जाय, उसका शराबी पति उन्हें एक 
रात के जुए में गंवा दे, रंडियों को खिला दे, शराब में 
उड़ा दे, ( धीमे और भर हुए स्वर में) मेरी ओर से 
लिली का ब्याह न हो, वह निर्दोष, भोली-भाली लड़की 
अयोग्य भिखमंगे के हाथ पड़ जाय--मेरी बला से-- 
मुझे क्‍या ? में आज ही उसके सब गहने वापस कर दूंगा। 
&& 








देवचन्द 
ग्रतिमा 


अतिमा : 


देवचन्द : 


ग्रतिमा 


पक्का गाना 


( एक दो बार कमरे में चक्कर लगाता है ।) 


: तुम मेरी मदद करना, प्रतिमा ! 
: में मदद करूं ? 
देवचन्द : 


देखो जब तक में वह रानीहार उन गहनों में न रख 
दूं, में वह गहने वापस नहीं कर सकता । तुम रानीहार 


. लेने में मेरी मदद करो। मांगे से वह न मिलेगा और 


में नहीं चाहता कि भाभी को इसका पता छगे...... 
(ठहाका मारकर हँस पड़ती हूँ ।) में कहती हूँ, इतने 
अभिनय की क्‍या जृहरत है ? आपने मझे क्‍या 
विल्कूल ही बच्ची समभ लिया है ? क्‍या में कुछ नहीं 
समभ सकती ? इतनी चिकनी चुपड़ी बातें, यह ऐक्टिंग 
--“सिर्फ इसी लिए न कि में रानी-हार लेने में मदद 
दूं और आप निश्चिन्त हो जायें और गहने ज्यों के त्यों. . . 
( भरे हुए गले से ) प्रतिमा । 
( प्रतिमा चुप रहती है ।) 


: अब में तुम्हें कंसे विश्वास दिलाऊँ ? में कसम खाता हूँ 


कि में सव गहने आज ही वापस कर दूंगा | तुम चाहो तो 
लिली की माँ से कभी बात तक न करूँगा | चाहो तो 
लिली का नाम रजिस्टर से खारिज कर दूंगा । तुम एक 
बार यह रानी-हार लेने में मेरी मदद करो। में चाहता ह्‌ँ 
कि जिस तरह मेने उसकी अमानत ली है, उसी तरह उसे 
वापस कर दू । म॑ तुम्हारी मिन्नत करता हूँ, प्रतिमा ! 


: अच्छा अब उठो, नहाओ, खाना खाओ, कपड़े पहनो 


और स्कूल जाओ ! आज तीज का त्योहार है । हम 
दर्वार साहिब जाना च!हती हें । में इस सम्बन्ध में सोचूंगी । 
अब उठो । देखो भाभी तैयार हो चुकी हे । 


नया पुराना 


देवचन्द : 


प्रतिमा : 
नौकरानी : 
देवचन्द डे 


नौकरानी : 


देवचन्द ई 


ठीक ! (प्रसन्नता से हाथ पर हाथ मारकर) मुझे 
तरकीब सुझ गयी है । सुनो यदि भाभी जाने को तैयार 
हुई हैं तो उन्होंने ज़हर ही सब गहने पहने होंगे । जब 
वे सब ट्रंक आदि बन्द कर चुकें तो तुम बहाने से उन्हें 
इधर ले आना और फिर अचानक उनसे कहना यह 
रानी-हार तुम ने क्या पहन लिया, इतना कीमती हार 
८ के वहाँ बड़ी भीड़ होती है, इसको उतार जाओ, 
न जाने कोई खींचकर ही ले जाय ! फिर हाथ मलती 
रह जाओगी ॥ 
अच्छा, में यह भी करके देख लेती हूँ । अब आप उठें. . . . . 
(बाहर से) मास्टर जी, चावियाँ दीजिए, स्कूल. . . . . 
(प्रतिमा से ) तुम मेरी चिन्ता न करो प्रतिमा, जंसे में 
कहता हूँ, वैसे ही करो । में आज ही लिली की माँ को 
उसकी अमानत लौटा दुंगा । ( नोकरानों से) देखो 
माई, तुम जल्दी जाओ, लिली की मां को बुला छाओ ! 
कहना ज़रूरी काम है, बिल्कुल न रुकें, जल्दी चली 
आयें ! 

( नौकरानी जाने लगती हं ।) 


: ठहरो ! 


( रुपया निकाल कर फंकता है । ) 


: यह रुपया ले जाओ, तांगे में जाना और तांगे में उन्हें लाना 


जी, उनका घर कोई बहुत दूर तो नहीं, तांगे की क्‍या 
जहूरत है ? पंदल. .... - 

में जो कहता हूँ तांगं में जाओ ! (नौकरानी के जाने पर, 
धीमे स्वर में प्रतिमा से) देखो मेरं नहाने-खाने की चिन्ता 
न करो और यदि स्कूल भी जरा देर से खुल गया तो 


| 


गअतिमा 


देवचन्द 
प्रतिमा 


देवचन्द 


(रे 


पका गाना 


आफ़त न आ जायगी, लेकिन ये सव गहने में अभी, इसी 
वक्‍त लौटा देना चाहता हूँ । देखो प्रतिमा ! भगवान के 
लिए मेरी मदद करो ! भाभी तैयार हो गई होंगी । में 
उन्हें अच्छी तरह जानता हूँ, वे सब आभूषण पहने बिना 
न जायेगी । और रानी-हार तो उन्हें सब से अधिक 
पसन्द हँ । जाओ, जल्दी तैयार होकर उन्हें ले आओ 
और ज॑से मेंने कहा है वैसे करो। चलो साड़ी बदलो. . . . 


: आप का ध्यान किघर है आज ? अभी तो साड़ी बदली 


हैँ । 


: लेकिन यह. ... ... 
: में कोई नयी नवेली वह नहीं । वस इन्हीं कपड़ों से चली 


जाऊँगी । 


: तो चलो ! 


( दोनों जाते हं, पर देवचन्द फिर मुड़ आता है ।) 


: (अपने आप) अलमारी को ताला लगा है, कम से कम 


उसे तो खोल जाऊंँ, ताकि ताला ढूंढने के लिए उन्हें दूर 
न जाना पड़े । 

[जल्दी जल्दी ज्ञेब से चाबी निकालकर ताला खोलता 
हैं । और फिर चाबी ताले में ही छोड़कर बाहर चला 
जाता हैँ । 

कुछ क्षण खामोशी--जिसमें परे कुर्सो पर बंडे हुए 
अचडउ व्यक्ति के मंह से सिगरेट के धुएँ के दाधरे 
खिड़की की ओर जाते हुए दिखाई देते हे । 

किर प्रतिमा भाभो को साथ लिग्रे हुए आतो है। 
भाभी एक सीधी साधी, मोटी गुलगोथनो लड़को हूँ । 


चया पुराना 


अतिमा : 


भार्भी 


अतिमा 


मुखाकृति प्रसन्न, किन्तु भावना-झून्य, भड़कोले ब्त्रों 
में आवृत हें । गहनों-कपड़ों की मुहब्बत उसके चेहरे 
पर लिखो ;ई दिखाई देती है |] 
बस में ज़रा बालों में कंघी कर लं--विखर गये हें । 

( कुर्सी में वेंठकर बालों में कंधी करती हे ।) 


: और तनिक ये चीज़ें करीने से रख जाऊँ, वँद्यजी 


मालूम होता है, इधर उधर कर गये हैं, (हँसती हूं ।) 
उनकी आदत कभी न॒सुधरेगी । (शीज्ा, कंघी और 
क्रीम आदि करीने से अंगीठी पर रखती हूं । ) नहीं, 
मास्टर जी योंही शोर मचा देंगे। उन्हें तो जरा-्सी 
अव्यवस्था भी बुरी लगती हैँ ( कुसियों पर बिखरे हुए 
कपड़े व्यवस्था के साथ खूटियों पर टांग कर) तो पांवों 
में क्‍या पहनकर चल ? (कपड़ोंवाली अलमारी के 
निचले खाने से एक दो जूतों के जोड़ निकालती हूं ।) 
गुरगाबी पहन जाऊँ ? (उसे उठाकर देखती है । फिर 
उसे अलमारी में रख देती है ।) ना वाबा, वहां तो नंगे 
पाँव चलना पड़ेगा, कोई .... (और फिर जंसे उसने 
पहली बार ही अचानक देखा हो ।) अरे तुमने तो सब 
गहने पहन लिये ? ना बहिन, कम से कम यह रानी-हार 
तो रख जाओ, इतनी भीड़ होती है वहां, कोई 
बदमाश. . .. .. . . - - - 


: तुम ने मुझे पहले क्‍यों न बता दिया ? अब इतने ट्रंक 


कौन उठाये ? 

टंक में रखनं की क्या जरूरत हँ ? इस अलमारी में रख 

जाओ, ताला लगाकर चाबी साथ ले जाओ। घट-आध 

घंटे म॑ तो हम वापस आ जायेंगे | मे तो तुम्हारं ही 
!०्रे 


देवचन्द : 
भाभी : 


अतिमा : 


भाभी : 


ग्रतिमा : 


प्रतिमा : 


देवचन्द 


(०७ 


पक्का गाना 


हित की बात कर रही हूँ, कोई खींचकर ले गया दो 
हाथ मलती रह जाओगी । 

( बाहर से) जल्दी करो, फिर वहाँ इतनी भीड़ हो 
जायगी कि जाना भी कठिन हो जायगा । 

(हार उतारकर प्रतिमा को देते हुए) लो करो बन्द इसे 
अलमारी में । 

( हार लेकर अलमारी में बन्द करते हुए ) और मेरी 
मानो तो कर्ण-फूछ भी इसी में रख जाओ, भीड़ में 
इनके साथ कान भी खिंच जाते हें । 

ऐसा भी क्‍या अंधेर हैँ, कर्ण-फूल तो में नहीं उतार सकती $ 
मुझे बुच्चा बच्चा रहना पसन्द नहीं । 

इसे ताला कौन-सा लगायें ( ज़्रा इधर उधर देखकर ) 
वह ताला ज़रा देना भाभी ! 

[भाभी ताला देती हूँ । प्रतिमा लगा देती हूँ और 
चाबी जेब में रखती हे । दोनों जाती हूँ। देव चन्द घीरे- 
धीरे अन्दर प्रवेश करता हूँ । प्रतिमा वापस आतो हूँ ।] 
( धीमे स्वर में ) रानीहार इस अलमारी में बन्द है। यह 
लो चाबी । 


: चाबी की ज़रूरत नहीं, तुम भाग जाओ । 


[प्रतिमा चली जाती हूं । देव चन्द कुछ क्षण तक 
खिड़की में जाकर बाहर की ओर देखता हूं । फिर 
वापस आता हूं, दरवाज्धा लगा देता हे और फिर इधर 
उघर कछ ढूंढ़ता हैँ ।] 


४ (अपने आप) आज मुझे अपने ही घर में चोर बनना पड़ेगा + 


(अन्दर कोठड़ी में जाकर हथौड़ी लाता हे ।) 


: ( हयौड़ी को हाय में उछालता हुआ ) तुलसीदास. ने 


नया पुराना 


लिली की माँ : 


लिली की माँ : 
देवचन्द : 
लिली की माँ: 


कहा है, “धीरज-धर्मं मित्र और नारी--आपद कार 
परखिए चारी ।” 

[ हथोड़ी से ताले को तोड़ कर माला बाहर 
निकालता हैं और उसे हाथों में उछालता हे |) 


: किन्तु दूसरा चरण बदल देना चाहिए । आजकल 


तो यों होना चाहिए: “गरज पड़े तो परखिए 
चारी ।” 

[ हँसता है और हथौड़ी को फिर अन्दर कमरे 
में फेंक देता है । बाहर दस्तक की आवाज़ आती हे । 
बढ़कर कुंडी खोलता हूँ ।] 


: आइए, आइए । 


( माई के साथ लिली छो मां प्रवेश करती है ।) 


: ( जेब से चाबी निकालकर माई को देते हुए ) माई, 


जाकर स्कूल खलवाओ । अध्यापिकाओं से कहना कि 
में आज दोपहर तक न आ सकूंगा। 
( माई चली जाती हूं ।) 


: (लिली की मां से ) बंठिए ! 


( बंठत हुए ) मं तो डर ही गयी थी। क्या बात है 
आपने इतनी जल्दी बुला भेजा । 

[देवचन्द अन्दर कोठड़ी में जाता है ओर कुछ क्षण 
बाद एक डिब्बा उठाकर लाता हूँ और उसे लिली मां 
के सामने रख देता हे और उस पर माला टिका देता 
हे ।] 

( हैरानी से) यह क्या ? 
आप की अनामत ! 
(और भी हेरान ) लेकिन 


देवचन्द : 
लिली की माँ : 


देवचन्द : 
लिली की माँ: 

देवचन्द 
लिली की माँ : 

देवचन्द : 
लिली की माँ : 


देकचंद : 


पक्का गाना 


आप इसे ले जाये । 
लेकिन आप ने वादा किया था कि आप लिली की शादी 
तक इन्हें अपने पास रखेंगे । 
पर अब यह मुश्किल है । 
( लिली की मां चुप सोचती है ।) 


: में प्रतिमा के तानों से तंग आगया हूँ । 


प्रतिमा तो पहले भी ताने देती थी । 


: मुर्के इनके चोरी हो जाने का डर है । आप जिस तरह 


मुर्भे यह अमानत सौंप गई थीं, उसी तरह ले जाइए । 
चोरी तो मेरे यहां भी हो सकती है । कोई बाहर से 
न आये तो घर वाला ही डाका डाल सकता है । 
तुम नहीं समभी लिली की माँ, मुझे वाहर के चोर का 
भय नहीं, अन्दर के चोर का डर हैं । 
यदि आप के चोरी हो जायगी तो में समभूंगी मेरे चोरी 
हो गयी है । 
तुम बिल्कुल नहीं समझी लिली की माँ । मुझे मन के 
चोर का डर है । मुझे स्वयं अपने आप से भय है । 
आज तक मूक अपने आप पर पूरा विश्वास था, पर 
आज रवि की बातों ने उस विश्वास को डिगा दिया 
हैँ । तुम्हारे आभूषण दबाये भी जा सकते हैं, यह मेने 
कभी न सोचा था, किन्तु अब इस क्षण के बाद में कह 
नहीं सकता । मुझे मन का भरोसा नहीं । 

[डिब्बा ओर रानीहार उठाकर उसकी भोली में रख 
देता! है । सहसा कूुर्सो पर अचल बैठा रहने वाला व्यक्ति 
उछल कर उठता हूँ ।] 


अचल ब्रैटा रहने वाला व्यक्ति : वकवास ! 


!०$ 


नया पुराना 


देवचंद ञ 


( कमरे के मध्य आ जाता है । ) 


: बन्द करो । क्‍या इसी की प्रशंसा के पुल तुम बांध रहे 


थे ? में अव तक बड़ी कठिनाई से अपने आप को रोके 
बेठा रहा, पर अब यह सब वकवास बन्द करो ! (असीम 
उपेक्षा से ) सस्ती भावुकता, पुरानी, गली-सड़ी थीम, 
और दकियानूसी ट्रीटमेंट । इसमें यथार्थता कहाँ हैं ? 
आज का युग यथार्थता का युग है और आज इसी के 
दृष्टिकोण से जीवन को देखा जाता है । क्‍यों गजेन्द्र, 
क्या इसी की प्रशंसा तुम करते थे ? 

[ सिगार का बड़ा-सा लश लेकर धुआं छोडता है 
जो चक्कर खाता हुआ छत की ओर बढ़ता है । ] 
(गजेन्द्र) पर यह तो सोलहो आने वास्तविक है । एक 
बिल्कुल सच्ची घटना से इस नाटक का कथानक लिया 
गया हैं । 


अचल बैठा रहने वाला व्यक्ति : तुम इसे यथार्थता कहते हो। कौन 


आज के जमाने में साठ हजार की चीज़ वापस कर देगा ? 


गजेन्द्र : पर मनीराम ही वह आदमी है । 
अचल बैठा रहने वाला व्यक्ति : (चोखकर ) मनीराम मूर्ख है और आज 
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का यथाथंवादी ऐसे मूर्खों का चरित्र-चित्रण नहीं करता। 
वह अपवादों को छोड़कर आम आदमियों की बात 
करता हैँ । वह आदर्श के पीछे नहीं भागता, यथार्थ के 
पीछे दौड़ता है । वह सौंदर्य को नहीं, वीभत्स को चित्रित 
करता है । वह यथार्थवादी हे--घोर यथार्थवादी ! यह 
नाटक नहीं चलेगा । कोई ओर चुनो और देखो इस बार 
मसौदा मुझे दिखा लेना । 
( खट खट पांव रखता हुआ चला जाता है ।) 

(०७ 


जउ्रातएटा फर 


पका गाना 


गजेन्द्र : ( चकित ओर कि-क्ंव्य-विमूढ़ ) यथार्थ... . . « पर में 
कहता हूँ, यह एक दम यथायं हैँ । सोलहो आने सच हूँ। 
(लिलो की मां की ओर देखता हुआ) तुम तो जानती 
हो मनीराम की बात... . 
( पर्दा सहसा गिर पड़ता है ।) 


वेश्या 


पात्र 


जवाहर 
मोती 
गुलझन 


निरंजन 


स्थान 


जवाहर का सजा हुआ कमरा 


जवाहर : 


[सामने रूम्बे कौच के एक कोने में जवाहर बेपरवाही 
से कुछ खोई हुई सी बेठी है--अधेड़ उमर की वेश्या, जो 
अपने रूप और लावण्य को बड़े यत्न-पूर्वक सुरक्षित रखे 
हुए हैँ ५ आकृति पर ऋरोध, दुःख और चिन्ता भलक 
रही है । बायां हाथ कौच पर है, दायां नीचे लटक गया 
है । सिर पीछे दीवार के साथ लग चुका हैँ और टांगें 
गालोचे पर फंली हुई हें । 

पर्दा धीरे धीरे उठता है । जवाहर कुछ क्षण तक 
उसी तरह निः्चेष्ट पड़ी रहती है, फिर सचेत होती है जंसे, 
इतनी देर सोचने के बाद मन में किसी निर्णय पर 
पहुँच गई हो 0] 
(जंसे अपने से) हां ऐसा ही होगा । मेरे अपमान का, 
मेरे प्रेम के अपमान का बदला ऐसा ही भयानक होगा, 
जब में तुम्हें पैसे-पैसे को मोहताज, दर दर की ठोकरें 
खाते देखूंगी तो निरंजन ( मुख क्रोध से लाल हो 
जाता हैँ ।) मेरे प्रतिशोध को ज्वाला शान्त हो जायगी । 

( उठकर उढ्िग्नता से घूमती हैँ ।) 


: में अपने हृदय को (रुकती हूँ |) नारी के अपने इस 
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मोती 


मोती : 
जवाहर : 
: तुम ने मुझे बुलाया था, मां ? 


मोती 


जवाहर : 
: तुम्हारा अपमान--कौन कर सकता हैं तुम्हारा 


मोती 


पका गाना 


सहज-सुको मल हृदय को--जो ठुकराये जाने पर भी प्यार 
करता है, दूसरे की निठुरता को देखकर भी मोह नहीं 
छोड़ता, गाली का भी स्नेह से उत्तर देता है--इस 
हृदय को वक्ष से निकाल फेकंगी और इसके स्थान पर, 
निरादर का बदला लेनेवाले, अपमान का उत्तर देने 
वाले, कठोर, क्र, निमंय हृदय को अपने पहलू में छा 
रखूंगी। 

[ किसो के आने की आहट होती हँ। जवाहर 
अन्यमनस्क सी उधर देखती हं, बायें दरवाज़े से मोती प्रवेश 
करती हे ।] 


ः्मां! 


[जवाहर उसके पास जातो है, प्यार से उसके सिर पर 
हाथ फेरती हूं । बलाएं लेती हूं और फिर उसके साय 
आकर कोच पर बंठ जाती हूँ ।] 
मां! 

(ग।लीचे की ओर देखते हुए) मोती ! 


(उसी तरह देखते हुए) यदि कोई मेरा अपमान करे. . . . 


अपमान ! 
( मुख लाल हो जाता हे ।) 


: यदि कोई मेरा अपमान करें और तुम में उससे बदला 


लेने की शक्ति हो तो कहो, क्या तुम अपनी मां के अप- 
मान का बदला न लोगी ? 


: क्‍यों न छूगी ? मे बताओ किसने तुम्हारा अपमान 


किया हँ और म॑ क्‍या कर सकती हूँ ? 


जवाहर : 


मोती : 


जवाहर 


जवाहर 


जवाहर 


मोती : 
जवाहर : 


मोती, सोच लो, चाहे वह कोई हो, तुम्हें उससे बदला 
लेना होगा । जैसे में कहती हें, उसी तरह बदला लेना 
होगा ! तभी मेरी आत्मा को ठंडक मिलेगी, तभी मेरे 
हृदय में प्रतिक्षण धू-ध्‌ करके जलनेवाली ज्वाला शान्त 
होगी ! 

तुम कहो मां, वह कोई भी क्यों न हो--में उससे बदला 
लंगी । 


: चाहे वह निरंजन हो ! 
मोती : 
: हां, निरंजन ! 


मोती : 


निरंजन ! 


(तनिक अबेग से) तो में उससे भी बदला लगी ! यदि 
उसने तुम्हारा अपमान किया है तो मेरा प्रतिशोध उससे 
भी बदला लछेगा ! 


: भगवान तुम्हारी खूबसूरती अमर करे मोती ! तुमने 


मेरी आत्मा की जलन मिटा दी । कहो मोती, एक बार 
फिर प्रतिज्ञा करो, तुम अपनी मां के अपमान का बदला 
लोगी ! उस निरंजन से, उस सुन्दर, सम्पन्न जल्लाद से, 
जिसने तुम्हारी मां को हेय समझा; उसका निरादर 
किया; उसकी अवहेलना की; उसकी इतनी भी परवाह 
न की, जितनी एक क्षुद्र तिनके की की जाती हैं । 

( जैसे अपने से ) अवहेलना की! 

हां, जिसने इस जवाहर को अवहेलना के परों से 
ठकरा दिया--इस जवाहर को जो मोती की मां हैं । उस 
अप्सरा सी मोती की मां, जिसके संकेत-मात्र से घर 
के घर तहस-नहस हो सकते हैं; जिसकी भूकूटी पर बल 
पड़ते ही बड़े बड़े मानी सिर भुका देते जिसके फूल 


रे 


सोती : 


जवाहर : 


मोती : 
जवाहर : 


मोती : 


जवाहर 


पक्का गाना 


ऐसे गाल पर एक आंसू का बहना, एक दुनिया में हल- 
चल मचा सकता है । 

(उसी तरह ज॑ंसे अपने से) मोती की मां का अपमान, 
में अवश्य बदला लूंगी । में कोशिश करूँगी । 

कोशिश नहीं मोती, कोशिश नहों, तुम कहो--में निश्चय 
ही बदला लूंगी ! आखिर तुम्हारे पास क्‍या नहीं ? 
तुम्हारी आंखों में जादू नहीं, क्या ? तुम्हारी मुस्कान 
में विजली नहीं क्‍या ? तुम्हारे रूप में आकर्षण नहीं 
क्या ? सब कछ है, सब कुछ है, दाना भी है, दाम भी 
हैं । अपने अनपम लावण्य का दाना बखेरो, फिर अपनी 
मीठी मादक बातों के जाल में उसे जकड़ लो और 


( उसी तरह अपने ध्यान में मरन ) और फिर--? 
जब पक्षी जाल में फंस जाय तो उसके पंख नोचकर उसे 
छोड़ दो--पंख नोचकर--हां, समभी मोती--पंख 
नोचकर ! पंख न होंगे तो उड़ान न रहेगी, उड़ान न 
रहेगी तो अहंकार न रहेगा और अहंकार न रहेगा 
तो उसका वह उन्नत-मस्तक सदा के लिए नत हो जायगा। 
( उसी तरह अपने ध्यान में मग्न ) हां उसका मस्तक 
नत हो जायगा । 


: यह धन-दौलत का दपं ही तो है, जिससे उसका सिर उठा 


रहता है । दिमाग आसमान पर रहता हैं । विपन्न की 
सुन्दरता कंसी ? दौलत के पंख भकभोर दो, उसकी 
रून्दरता मिट॒टी में मिल जायगी । आज निरंजन दर्प 
से सिर उठाकर चलता है, कल उसकी आंखें धरती में 
गडी होंगी । 


वेश्या 
मोती 


जवाहर : 


मोती : 


जवाहर 


मोती : 
जवाहर : 


(उसी स्वर में) में उसकी दौलत के पर काट लूंगी । 
फिर उसे धत्ता बता देना। उसे अपने घर से धक्के देकर 
निकलवा देना । में उसे बे-सरो-सामानी की हालत में 
गलियों की खाक छानते देखूंगी तो मोती, मेरे हृदय 
की धघकती हई ज्वाला श्ञान्त हो जायगी । (बेखुदी 
में जेसे अपने आप) उसने मेरी परवाह न की, मेरी 
ज़रा भी परवाह न की, मुभे ठुकरा दिया | 
ठकरा दिया ! 

( बाहर दस्तक की आवाज सुनाई देती है। ) 


: हां, ठकरा दिया और मोती तुम्हें इसका बदला लेना होगा। 


आज कल वह तुम पर बुरी तरह फिंदा है, तुम्हारे 
इंगत पर अपनी जान कार्बान करने को तंयार रहता हैं । 
तो क्या इस पर भी, उसे अपने अधिकार में पाकर भी 
तुम बदला न लोगी ? 
तुम कैसा बदला चाहती हो मां ? 
बस इसके पंख नोच दो मोती; उसकी दौलत छीन लो; 
उसे दर-दर का मोहताज बना दो ! उसे अपनी दौलत 
का, अपनी खूबसूरती का जो दर्प हैं, वह न रहे । 

[ बस्तक फिर होती है । मोती जाती हैँ । जवाहर 
कोच में धंस जाती है । ] 


: ( जँसे अपने आप से ) मुझे तुम से प्रेम था निरंजन--हां, 


प्रेम था--वेश्या का प्रेम दौलत से होता है, वह धन- 
वैभव से प्रेम करती है, लेकिन मेंने तुमसे एक वेश्या का 
प्रेम न किया था। मेने तुम्हें एक वेश्या का दिल न दिया “ 
था । मेंने तुम्हें जो दिल दिया था, वह केवल एक नारी 
का दिल था--छल कपट से रहित नारी का दिल ! पर 

(8. 


मोती : 
जशहर : 


मोती : 


पक्का गाना 


तुम ने उसकी कद्र न की, तुम ने उसे ठुकरा दिया तुम्हें 
अपनी दोलत का, अपनी सुन्दरता का दर्प है, इसीलिए 
न ? पर देखना, इसी जवाहर की लड़की एक दिन 
तुम्हारा यह दर्प मिट्॒टी में मिला देगी; तुम्हारी दौलत 
छीन लेगी, तुम्हारी खूबसूरती छीन लेगी और फिर एक 
दिन तुम्हें इसी जवाहर के कदमों में लोटना होगा । 

( जल्दी जल्दी मोतो का प्रवेश ) 
मां, निरंजन आये हे । 
तो त॑यार हो जाओ ! अपनी संगिनी शराब को भी साथ 
ले लो! में नीचे सब सामान तैयार रखंगी--कागज भी 
वकील भी और गवाह भी । आज उसे अपनी सारी 
जायदाद अपने नाम पर लिखने के लिए विवश कर 
दो । पहले उसे शराब पिछाओ--इतनी शराब कि वह 
होश खो बेठे और फिर सचेत होकर जब आये तो 
इस तरह अकड़कर नहीं, बल्कि तुम्हारे दर का, मेरे 
दर का भिखारी होकर ! 
तुम जाओ, उन्हें लाकर यहां बठाओ, में भी कुछ क्षण 
बाद आ जाऊँगी। 

( जवाहर जाती हूं ) 


: ( जैसे अपने से) मां कहती है, तुम्हारे पास कया नहीं ? 


हाय मां, तुम्हें क्या बताऊँ ? मेरे पास सब क॒छ है! 

सन्‍्दरता, लावण्य, आकर्षण--सब कछ है ! नहीं, 

तो एक ही चीज नहीं। एक ही चीज़ नहीं मां, मेरा 

दिल ही मेरे पास नहीं ! मेरा दिल ही मेरे काबू में नहीं ! 
( बंठ जाती हे ।) 


: मां कहती हँ--निरंजन ने मेरा अपमान किया है, पर 


| वेश्या 


जवाहर : 


क्या अपमान किया है, यह नहीं बताया । (सोचती है, 
दीर्घ-निज्वास छोड़ती है ।) कुछ नहीं, कछ नहीं, कोई 
अपमान नहीं, कोई निरादर नहीं ! मां--वुम सिफ़ं 
उनकी दौलत चाहती हो। शायद तुम्हें मेरी कमजोरी 
का पता चल गया है। तभी तो यह बहाने हैं । मां, तुम 
निरंजन की दौलत चाहती हो, तुम्हें दोलत मिल जायगी | 
(लम्बी सांस भरकर ) हाय क्या वेश्या दौलत के बिना 
किसी से प्रेम कर ही नहीं सकती ? क्‍या किसी के भोले 
भाछे दिल का उसकी दुकान पर कोई मोल नहीं ? 

[ पैरों की चाप सुनाई देती है, मोतो दायीं ओर के 
दरवाज़े का पर्दा उठाकर चली जाती है । बायीं ओर 
के दरवाजे से जवाहर और निरंजन प्रवेश करते है । | 
निरंजन प्यारे, तुम बैठो, मोती को में अभी जाकर 
बताती हूँ, सुनते ही सिर के बल दोड़ी आयगी । न 
जाने तुमने उस पर क्‍या जादू कर दिया है ? न जाने 
तुम सब पर क्‍या जादू कर देते हो ? जब से उसने तुम्हें 
देखा हैं, अपनी सुध-बुघ भुला दी हैं। न ठीक तरह खाती 
है, न पहनती है, कुछ उखड़ी उखड़ी सी रहती है, लेकिन 
इस पर भी वह प्रसन्न है, ( दीघं-निश्वास छोड़ती हैं। ) 
निरंजन, तुम जानते हो वह क्यों प्रसन्न है? 

[उसे मीठी सदिर दृष्टि से देखती है और चली जाती 
है । निरंजन ऊंचे कद का गोरा चिट्टा सुन्दर बलिष्ठ 
युवक है । आंखों में बेहद आकर्षण हँ--ऐसा युवक जिसे 
जो भी देखे प्रेम करने लगे | जवाहर के चले जाने पर 
बेपरवाही से कोच पर बेठ जाता है, सिगरेट के एक 
दो कश लगाता है, धुआं छोड़ता हैं, फिर दरवाज्ञे की 


!७ 


निरंजन : 


मोती : 


निरंजन : 
: निरंजन ! 


मोती 


निरंजन : 
मोती : 


निरंजन : 


पक्का गाना 


ओर देखकर उठता है, इधर उधर घूमता है, फिर कश 
लगाता है और धुआं छोड़ता हुआ दीवार पर टेंगे मोती 
के बड़े चित्र के पास जा खड़ा होता है । ] 

( चित्र की ओर देखते हुए ) मोती, मोती, जादू तुम 
फुंकती हो, या में ? मदमस्त तुम्हारी आंखें हैं, या 
मेरी ? 

( दायीं ओर के पर्दे को हटाकर प्रवेश करती है ।) यह 
मेरी आंखों से पूछो । 

( मुड़कर ) मोती ! 


[ दोनों निमिष भर के लिए एक दूसरे की ओर 
देखते हें, फिर दोनों की निगाहें कुक जातो हें । ] 
( लम्बी सांस लेता है ।) 
( लम्बी सांस लेती हूँ ।) 

( दोनों कोच पर बंठ जाते हे।) 

अभी तुम्हारी मां कह रही थी, तुमने मोती पर जादू 
कर दिया हैं । वह खाने पहनने की ओर से बेपरवाह 
हो गयी है, मोती मेरी ओर देखकर सच कहना--मेरी 
आंखों ने तुम पर जादू किया हू या तुम्हारी आंखों ने 
म॒भ पर ? बेपरवाह में रहता हूँया तुम ? 


: तुम कब बेपरवाह नहीं थे, तुम्हारा यह अन्दाज़ 


क्या कम दिल में घर करता हैं ? लेकिन मेरी 
वेपरवाही नयी है । इनमें वह जादू कहां जो इन 
आंखों में हैं ? काश वह इन आंखों में भी होता तो 
में तुम्हें अपने बस में कर लेती, अपनी आंखों में बैठा 
लेती, अपने दिल में छिपा लेती ! 


वेश्या 


[नौकरानी शीशे को ट्रे में शराब ओर दूसरा सामान 
लाकर रखती हूँ । मोती प्याले में मदिरा ढालतो हे ।) 
निरंजन : मोती, तुमने मुझे शराब पीने से रोका था। 
मोती : हां रोका था, पर आज मुझे तुम्हारी परीक्षा लेनी है 
और फिर शायद तुम्हें आज के वाद इस तरह शराब न 
मिले, इसीलिए पियो निरंजन ! 
[निरंजन बेपरवाही से सिगरेट को ऐश-ट्रे में फेंकता 
है, पीता हूँ और गाता हं ।] 
क्यों इन आंखों के पीछे 
दुनिया दीवानी होती ? 
क्यों होश भुलाते जग का 
इन दो सीपों के मोती 


क्या छिपा हुआ हैं प्रेयसि 
इन दो पलकों के अन्दर ? 
ओर भरं हुए हें इनमें 
कितने मस्ती के सागर ? 


तुम इन अपनी आंखों से 

क्या यह सब जान सकोगी ? 

मेरी आंखों से देखो 

तो कुछ पहचान सकोगी । 
[ मोती की आंखों को ओर इशारा करता हूं और फिर 
गाता हैँ : ] 

तुम इन अपनी आंखों से 

तुम इन अपनी आंखों से 
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निरंजन : 


मोती : 


मोती : 


निरंजन 


मोती 


पक्का गाना 


तुम इन अपनी आंखों से 
क्या यह सब जान सकोगी 
मेरी आंखों से देखो 
तो कुछ पहचान सकोगी । 
(शराब उंड़ेलते हुए मुस्कराती है । ) और यदि में भी 
यही गाऊँं, में भी यही कहूँ ! 
( प्याला बढ़ातो हूं ।) 
( प्याला हटाकर ) मोती बस ! नहीं में होश खो 
बेठूंगा । 
अच्छा है निरंजन, तुम होश खो बंठो ! तुम होश खो 
बेठो निरंजन ! मे आज तुम्हारी परीक्षा लेनी है और 
शायद अपने होश में तुम उस में पूरे न उतरो और में 
नहीं चाहती कि तुम इसमें असफल रह जाओ ! 
[ निरंजन मोती की ओर देखता हँ--वहां गम्भोरता 
है, जोश से उढ खड़ा होता है ।] 


: तो मोती अभी परीक्षा लो ! में असफल न हूँगा । में 


तुम से प्रेम करता हूँ और मेरा यह प्रेम एक स्वस्थ धनी, 
युवक की कोरी वासना नहीं, यह आग दिल में लगी 
है । तुम समभती हो, तुम कछ कहोगी और अपने 
होशोहवास में में उसे प्रा न करूँगा--तुम ने मुझे कितना 
गलत समभा । ( और जोश से ) कहो तो यह जान दे 
द्‌ ! इस से वढ़कर मेरं पास और क्या है ? लाओ विष 
का प्याला, मे आंख मूंदकर पी जाऊँगा। 

( अधीर होकर ) निरंजन, बेठ जाओ | में तुम्हारे प्रेम 
में सन्देह नहीं करती, लेकिन में चाहती हूँ कि तुम वह 
सब कूछ कर सको, ओह ! तुम नहीं जानते में स्वयं 


वेश्या 


निरंजन : 


मोती : 
निरंजन : 


मोती : 


निरंजन : 


मोती : 


निरंजन : 


यह सब कुछ नहीं चाहती, पर यह जरूरी है । यदि 
तुम न कर सकं. ...... . . - 

मोती, कहो । भूमिका न बांधो, जो कुछ कहना है, जल्द 
कह डालो । 

( खड़ी हो जाती है।) मां, मेरी कीमत मांगती है । 
कीमत. . कीमत कंसी ? म॑ तुम्हारा शरीर नहीं 
चाहता । में केवल तुम्हारा दिल चाहता हूँ । में सिर्फ़ 
तुम्हारा प्रेम चाहता हूँ । केवल यह चाहता हूँ कि तुम 
मुझे भी याद रखो ! तुम चाहे जो करो, चाहे जिससे 
प्यार करो, पर मेरे लिए भी अपने दिल के किसी 
कोने में थोड़ी सी जगह रखो ! मुझे भी न भूलाओ ! 
( उसी अधोरता से ), निरंजन बेठ जाओ ! 

हां मोती, मेरा ध्यार स्वार्थी नहीं ! वह पवित्र है । वह 
केवल तुम्हारे दिल में--दिल के किसी कोने में, थोड़ी सी 
जगह चाहता हूँ । इस से अधिक दे दो तो तुम्हारी कृपा 
हैं, पर जितना वह चाहता है, उसकी कीमत कंसी ? 
सौदा कंसा ?--क्या प्यार खरीदा भी जा सकता है ? 
निरंजन, में ऐसा नहीं चाहती । में तो इस घृणित-व्यवसाय 
से, सुन्दरता के इस व्यापार से नफ़्रत करती हूँ; में इसे 
जरा भी पसन्द नहीं करती। मे तो तन से, मन से, प्राण 
से तुम्हारी होना चाहती हें । मन मेरा है; वह तुम्हारे 
चरणों पर न्योछावर हँ, अपनाओ, चाहे ठुकरा दो! 
तन भी तुम्हारी भेंट है । तुम्हें यह भी ले लेना चाहिए। 
हां, इसकी कीमत देनी पड़ेगी । रहे प्राण ! सो ये प्राण 
भी तुम्हारे हें । तुम ले सकते हो । 

तो कहो, में क्‍या दूं, तुम्हारी मां क्या चाहती है ? 


श्र 


मोती : 
: पहले कहो ! 
मोती : 


निरंजन 


मोती : 


निरंजन : 


मोती 
निरंजन 


के 
नए 
० 


पका गाना 


निरंजन, बैठ जाओ ! 


वरह तुम्हारी सब जायदाद चाहती हूँ ! 

[ निरंजन कौच में धेंस जाता है । मोती चुपचाप 
उसकी ओर देखती हे ॥] 
( लम्बी सांस लेकर ) तो. ..तो योंही सही, म॒भे 
स्वीकरर है । 


: मे स्वीकार नहीं । तुम्हें दुख होत! है । तो न सही, में 


इस नरक ही में रह लंगी और तुम्हें याद कर लिया करूँगी । 
( निरंजन मुस्कराता हूँ ।) 


: तुम हँसते हो । 
: मे हँसी आती है, तुम बिल्कुल ऐसी ही बातें करती 


हो जैसी दूसरी वेश्याएँ। तुम प्रेम को रुपये से तौलती 
हो । कौन नहीं जानता, वेश्या सब घन-सम्मान लूट कर 
राजा को रंक बना देती है । पर तुम ने इतना उलट 
फेर किया ही क्‍यों ? यदि तुम साफ़ कह देतीं, मुझे 
तुम्हारी दौलत चाहिए तो क्‍या में न देता ? वह तो 
तुम्हारी ही है। 

(आंखों में आंसू भर आते हैँ ।) म॑ तुम्हारी दौलत नहीं 
चाहती । 

ता? 


मां चाहती हें । 


: तो चलो, मे तुम्हारी मां के नाम सव जायदाद लिख 


देता ह । तुम्हें मेरी ओर से छुट्टी है । में इसके बदले 
में तुम से कछ नहीं मांगता । तुम यदि याद ही रख 
सको तो काफ़ी है--हां मोती, इतना ही काफ़ी हैँ । तुम 





वेश्या 


मोती : 


निरंजन : 
मोती : 


निरंजन 


निरंजन 


निरंजन 


देख लेना, में फिर भी तुम्हारी मूर्ति का पुजारी बना 
रहूँगा ! यद्यपि में जानता हूँ, इसके वाद मुझ पर इस 
घर के दरवाज़े बन्द हो जायेंगे, में तुम्हारी सूरत तक 
को तरस जाऊंगा, पर मेरे हृदय में तुम्हारी जो मूरत 
है, उसकी पूजा से तो मुझे कोई न रोक 
सकेगा ! 

( सिसकते हुए ) निरंजन जाने दो, इस तरह नहीं 
होगा । 

तो किस तरह होगा ? 

तुम्हें दोलत मां को देनी होगी । वह उसकी भखी है, 
मुहब्बत मुझे देनी होगी, में इसकी प्यासी हूँ । 


: मोती ! 

: भगवान साक्षी है ! 
: तो आओ । 

मोती : 


में न जाऊँगी । तुम जाओ, मां के नाम कागज लिख दो 
और मेरे लिए नीचे बाज़ार से एक सीधी साधी साढ़ी 
ले आओं । इन गहनों-कपड़ों से पाप की गन्‍्ब आती 
है | में ये सब यहीं छोड़ जाऊंगी । 


४ बहुत अच्छा ५ 


( तेज्ञी से निरंजन चला जाता है ।) 


: ( दी्घ-निश्वास छोड़ती हैँ । ) तुम मुर्भे कितना गलत 


समभते हो, निरंजन । तुम्हारा संदेह टीक है, में वेश्या 
हूँ, पर तुम देख लोगे कि मोती सच्ची हैँ ओर तुम्हारा 
सन्देह गलत है । 

[गुलशन और जवाहर प्रवेश करतो हैं, मोती अपने 
कमरे में खिसक जाती हूं ।] 


श्श्रे 


गुलशन : 


जवाहर : 


गुलशन 


जवाहर 


गुलशन : 
जवाहर : 


पक्का गाना 


एक लाख की जायदाद बाई, मोती ने उसे किस तरह 
बस में कर रखा हूं । 

( अपने ध्यान में सामने दीवर की ओर देखते हुए जंसे 
अपने आप ) में उसकी जायदाद नहों चाहती । 


: आपने वकील और अर्जीनवीस बुला रखा था, आपको 


किस तरह मालम था कि वह आज ही सब कुछ लिखने 
को तैयार हो जायगा । 


: मेने मोती से कहा था और में जानती थी मोती का एक 


इशारा काफी होगा ( जंसे अपने आप ) मोती, मोती 
तुम्हारे संकेत-मात्र पर जायदादें न्‍्योछावर कर दी जाती 
हैं और मेरे प्यार को भी ठकरा दिया जाता है । 

( कौच पर बंठ जाती हे ' ) 


: गुलशन कूछ गाओ, कोई ऐसा गीत, जो मन से सब 


चिन्ताएँ दूर कर दे, सारे दुख भुला दे । 
(चकित ) चिन्ताएँ, दुख, 
( बेज़ारी से) ओह, तुम नहीं जानती, मेरे हृदय में 
कौनसा तूफान उठ रहा है ? कौनसी हलचल मची हुई हैं ? 
गाओ, तुम गाओ । (अपने ध्यान में) निरंजन यह कुर्बानी 
मेरे लिए नहों, मोती के लिए कर रहा है ! मोती, मोती, 
तुम्हारा कैसा भाग्य है? मुझे तुमसे ईर्पा होती है 
(गुलशन से) गलशन गाओ, कुछ गाओ ! 
( गुलशन गाती हैँ। ) 
आ इस दुनिया के ऊपर, अभिनव संसार बसायें 
जिसमें दुख इस दुनिया के, हमको न सताने पार्ये 
ऐसा संसार कि जिसमें दिन, क्षण बन बन कर, बीतें 
इस दुनिया के दुःखों को, जिस दुनिया में हम जीतें 


वैश्या 


जवाहर 


निरंजन 


मोती 


निरंजन : 


मोती 


निरंजन 


मोती : 
निरंजन : 


मोती 


उठ आलस छोड़ सजनि अब, दिन योंही बीत चलेगा 
हम ही छोड़ें तो छोड़ें, कव दुख हमको छोड़ेमा 

: (दीघं-निशवास छोड़ती है ) चलो गुलशन ! 

[दोनों धोरे धोरे जाती हें । कुछ क्षण बाद एक 
कागज हाय में लिप्रे निरंजन प्रवेश करता हैँ ।) 

: ( शुन्य ही में ) लो यह कागज है मोती, तुम इसे लेलो 
और देख लो तुम्हारे प्रेम का भिखारी दौलत को हेय 
समभता हैँ । मोती तुम व्यापार करती हो, तुम समभती 
हो में दौलत की परवाह करता हूँ ! तुम्हारे बिना दौलत 
की क्‍या हस्ती हैं और तुम साथ हो तो फिर दोलत की 
क्या परवाह है । 

[ जल्दी जल्दी कमरे में घूमता है । दायों ओर के 
दरवाज्ञे से मोती प्रवेश करतो है । ] 

: तुम आ गये निरंजन । 

(चोंक कर) हां यह लो कागज, अपनी मां के पास ले 

जाओ । इस कागज द्वारा मेने सारी जायदाद उसके नाम 

कर दी हैँ । इसकी रजिस्ट्री का प्रवन्ध कर दिया हैं, 
वकील यह काम भली-भांति सर-अंजाम दे लेगा । 

: ( रूम्बी सांस लेकर ) तुम ने मे एक बड़े बोभ के 
नीचे दबने से बचा लिया ( कागज लेती है ) और वह 
साड़ी लाये ? में इसी क्षण तुम्हारे साथ चलंगी। 

: ( मोती की आंखों में आंखें डालकर देखता है ) अभी 

उसकी जरूरत हैं मोती ? 

उसके बिना यह कागज नहीं चाहिए । 

में वह नहीं छाया । 

: तो क्या तुम चाहते हो कि में वही सब कुछ करूं जो मां 


रे 


मोती 
निरंजन 


मोती, : 
: गरीबी, गुमनामी, मुसीबत का स्वागत करना होगा। 

मोती : 
निरंजन : 


निरंजन 


मोती : 


/२$ 


पक्का गाना 


चाहती है, मे अपने इस शरीर को, जिसे तुमने प्यार 
भरी निगाहों से देखा है विषयासक्त कामियों की 
दया पर छोड़ दूं ! में मुस्कराऊं, क्योंकि उनकी प्रसन्नता 
इसी में है; नाज-नखरे करूं, क्योंकि वे यह चाहते हें ! 
चाहे मेरा दिल रोता हो, खून के आंसू बहाता हो । 

(निरंजन निनिसेष उसकी ओर देखता है । मोती की 
आंखों में आंसू भर आते हैँ । ] 


: बिरंजन मुझे यह नहीं चाहिए । इस की आवश्यकता 


मां को है । मुझे तुम्हारी मुहब्वत चाहिए, और यदि वह 
तुम मुझे नहीं देते तो यह भी ले जाओ, में मां का कहा 
मान लंगी, तुम्हें तंग न करूँगी । 


: भगवान जानता हूँ मोती, में जायदाद की ज़रा भी 


परवाह नहीं करता, म॑ तो यह चाहता हूँ, कि तुम्हें कष्ट 
न हो । तुम्हारी मां मेरी जायदाद चाहती है, वह ले छे, 
पर तुम मुझ गरीब के साथ मुसीबत में क्यों पड़ो ? 


: तुम मे ले जाना नहीं चाहते. . . . . « 
: तुम चलोगी ? 


अभी, इसी क्षण ! 


में तंयार हूँ 

( तेज्ञी से दरवाज्ञ की ओर जाता हुआ ) तो में अभी 
आया । 

(आवाज देती है ) गुलशन गुलशन ! 

( कमरे में घमती हे, कुछ क्षण बाद गुलशन आती है ।) 


: मां को बुद्माओं ! 


( गुलद्न जाती है ।) 


जवाहर : 
मोती : 
जवाहर : 
मोती : 


जवाहर : 
मोती : 


जवाहर : 
मोती : 


मोती : (अपने आप) मां तुम निरंजन की दौलत चाहती थीं। 


लो में तुम्हें देती हं--+अब वह कंगाल हैँ, गरीब है 
भिखारी हैँ । तुम्हारी इच्छा प्री हो । हां में उसे अपने 
दरवाजे से धतकार न सकंगी, लेकिन वह यहां आयगा 
भी नहों । 
( जवाहर आती है ।) 

मोती ! 
(चौंक कर) मां ! 
निरंजन कहां गया १ 
(सुनी अनसनी एक करके ) तुमने यही कहा था न मा, 
उसकी दौलत छीन लो, उसके पंख नोच लो, उसे दाने- 
दाने के लिए मोहताज वना दो-- 
(प्रसन्न होकर) तो क्‍या सब कुछ तय हो गया ? 
तुम यही कहती थी न, कि उसे धन सम्पत्ति का दर्प 
है, यह सब उससे ले लो ! 
कया सब कछ लिखा गया ? 
हां, यह लो कागज, अब निरंजन कंगाल हैं गरीब हें 
मोहताज हैं। तुम्हारे अपमान का बदला ले लिया 
गया । 

| जवाहर प्रसन्न होकर मोती की बलाएं लेती है । मोती 
की आंख सजल हो जाती हैँ और बह पसीना पोंछने के 
बहाने आंसू पोंछ लेती है और दरवाज्ञ की ओर बढ़ती 
हैँ ।) 


: ( जाते जाते गुलशन से ) गलशन जाओ, णदि निरंजन 


आयें तो जो वह लछायें, मेरे कमरं में पहुँचा देना ! 
| जवाहर कागज देखती हूँ, उसकी आकृति पर 


!२७ 


श्र 


जवाहर : 


गुलशन 


निरंजन : 


मोती : 
निरंजन : 


पका गाना 


उल्लास की एक लहर दौड़ जातो है ओर वह कोच पर 
बंठ जाती हे ।] 
( जँसे अपने आप) निरंजन अब तुम मेरे बस में हो, 
में चाहें तो तुम्हें फिर से लखपति वना सकती हूँ। चाहूँ 
तो दर दर की भीख मंगा सकती हूँ। में क्‍या 
चाहेंगी, यह तुम पर निर्भर है । जाऊं, आज फिर अपने 
भाग्य की परीक्षा कर देखू । अभी शायद निरंजन आता 
हो । आज म॑ अपनी सबसे अच्छी साड़ी पहनूंगी । 
यदि निरंजन ने मेरी ओर हमदर्दी की आंखों से देखा 
तो वह फिर से घनाधीश हो जायगा, में अपना भी संब 
कछ उसे दे दंगी और यदि उसकी उपेक्षा में अन्तर 
न आया तो में उसे अपने मकान से बाहर निकलवा 
दगी--धक्के दे कर बाहर निकलवा दंगी ! 

[ तेज्ञी से बायें दरवाज्ञ से निकल जातो है। निरंजन 
कपड़ों का लिफ़ाफ़ा लिये दाखिल होता है । उसके पीछे 
गुलशन आती हूं । | 


: बाबजी, बावजी ! 


( निरंजन मुड़ता हे ।) ह 
(उसे लिफ़ाफ़ा देता हुआ ) यह मोती कोदे दो । 

[गलशन लिफ़ाफ़ा लिये जाती है । निरंजन कमरे में 

घूमता हैं, सीटी बजाता हूं, गुनगुनाता हूँ---“क्यों इन 

आँखों के पीछ'---ओर फिर सीटी बजाता है, मोती प्रवेश 

करती हैँ, सीधी साधो साड़ी और ब्लाउज पहने हुए ] 
चलो ! 
मोती ! 

( मोती प्रइनसूचक दृष्टि से उसकी ओर देखती है । ) 


5 
॥ 


ढ 


वेश्या 


निरंजन : 
मोती : 


निरंजन 
मोती 


निरंजन : 

मोती : 
: मोती, वहां सुख आराम न होगा, घन-वैभव न होगा । 
: न हो, वहां तुम तो होगे, तुम्हारा प्यार तो होगा, सीधा- 


निरंजन 
मोती 


निरंजन 


गुलशन 
मोती 


जवाहर : 


गुलशन : 


जवाहर : 


विश्वास नहीं होता ! 
किस बात का विश्वास नहीं होता ? 


: कि मेरे भाग्य का नक्षत्र इतना बलवान हूँ । 
: मेरे भाग्य का नक्षत्र उससे अधिक बलवान है । 


( दोनों चलते हें, निरंजन रुकता हैँ ।) 
मोती ! 
निरंजन ! 


साघा जीवन तो होगा । 


: तो चलो-- 


[दोनों दरवाज्ञे की ओर बढ़ते हैं, गुलशन प्रवेश करती हे ।] 


: बाई कहां चलीं ? 
: कहीं नहीं, मां आयें तो उन्हें यह लिफ़ाफा देना-- 


ले जाते हूं । बायें दरवाज्ञे से सुन्दर क्त्रों से 
आवृत्त लेकिन घबराई हुई जवाहर आती हैं । ] 
गुलशन, गुलशन, मोती कहां गयी, यह उसके कमरे में 
गहने कपड़े क्‍यों बिखरे पड़ं हैं ? 
सीधे साथे कपड़े पहन कर निरंजन बाबू के साथ चली 
गयी हूं और आपके लिए यह चिट्ठी दे गयी हे । 

( पत्र लेकर जवाहर जल्दी जल्दी पढ़ती हैँ। ) 
( पत्र पढ़ते हुए ) प्यारी मां तुम्हें दोलत चाहिए थी, 
वह तुम्हें मिल गयी, म॑ मुहब्बत चाहती थी, वह मेंने ले 
ली । इसलिए विदा । 

[ जवाहर कोच के कोने में धंस जाती हैँ और 
असहच वेदना से पत्र के टुकड़े टुकड़े कर देती हैँ। ) 

!६ 


जवाहर : 


पक्का गाना 


कौन कहता हैं म॑ं दौलत चाहती थी, में तो निरंजन को 
उसकी दौलत लौटाने आई थी। दौलत, में दौलत नहीं 
चाहती । 

[ जेब से जायदाद का कागज निकाल कर पुजें पुर्ज 
करके हवा में उड़ा देती है ] 


: ( शून्य में देखते हुए ) मोती में दौलत न चाहती थी, में 


भी मुहब्बत चाहती थी, लेकिन मुहब्बत अब मेरे भाग्य 
में कहां ? ( दीघं-निदवास छोड़ती है ) अब वह तुम्हारे 
भाग्य में है । मुरभाये हुए फूल को कौन गले लगायेगा, 
सूखे गुलाब को कौन हार में पिरोयेगा ? 

[ ठंडी सांस भरती हे, फिर उसी तरह पांव पसार 
लेती है, सिर पीछे दीवार के साथ जा लगता है, बायां 
हाथ कौच परआ जाता हैँ और दायां नीचे लटक 
जाता हैँ ।| 

( पर्दा गिरता हैँ ।) 


कामदा 
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पात्र 


प्रमदा 
कामदा 
दम्मो 
नाजो 
मिन्नो 

सहेलियां 


दीवान साहब 
कान्त 
मकन्द 
क्ल्दू 


स्थान 
कासमदा का कमरा 


[पर्दा दीवान बिन्दासरन की कोठी के एक खुले 
कमरे में उठता हे। यह कमरा कदाचित्‌ कामदा 
के पढ़ने अथवा श्यृंगार के काम आता है। क्योंकि कोच 
के सेट, तिपाइयों, मेज-कुर्सो, पुस्तकों के रेक आदि के 
अतिरिक्‍त एक श्यृंगार-कंबिनेट भी यहां दिखाई देती है । 

दायीं ओर का दरवाजा बाहर बरामदे में खुलता हे 
इसके साथ एक बड़ी खिड़की हे, जिससे बरामदे और 
उसके परे घास के टुकड़े का कुछ भाग दिखाई देता हे । 

बायीं ओर एक दरवाजा हूं जो कामदा के सोने 
के कमरे में खुलता हूँ । 

पर्दा उठते समय कामदा बहुमूल्य बस्त्राभूषणों में 
आवृत श्टंगार-कंबिनेट के सामने खड़ी साड़ी में बरोच 
लगा रही है। एक सहेली खिड़की में खड़ी बाहर को 
देख रही हूं । 

पाइवंभूमि में शहनाई, बंड ओर लोगों के शोर की 
कभी घोमी ओर कभी तेज़ आवाज आती है । बेंड कहों 
दूर बज रहा हे ओर घोरे धोरे निकट आ रहा है । 

पर्दा उठने के कुछ क्षण बाद बेंड का शोर निकट आ 


हरे 


पक्का गाना 


जाता है । शहनाई तनिक जोर से बज उठती हे । खिड़की 
में बाहर को ओर तकती हुई सहेली पलट कर 
कामदा को देख, ठहाका मार कर हेंसती हूँ । लेकिन 
किस बात पर, इसका पता नहों चलता । तभी बंड बन्द 
हो जाता है । लोगों का ज्ञोर भी धीमा हो जाता हूँ । 
नाजो दो सहेलियों के साथ भागी आती है। ] 
अरे कम्मो. . .. . .. वाह ! तू अभी बनाव-श्यंगार कर 
रही है और उधर सब लोग आ गये हें । 
: में तो तैयार हूं, यह बरोच कम्बख्त लगता ही नहीं । 
(खिष्टकी से देखते हुए ) वे हें शायद चन्द्रकान्त जी, 
तुम्हारे चुनाव को मान गये भई, हमारा तो उनसे अभी 
परिचय करा देना 
: ( बाहर से तेज्ञ तेत आते हुए ) वाह ! आज तो 


पहचानी ही नहीं जाती कम्मो ! यह इतना रूप... « 
०2 अरे किसे पराजित करने चली हो ? दूल्हा 
भाई तो पहले ही से... . . - - 

( हँसतो है । ) 


चारों खाने चित्त गिराना चाहती है कि उठ ही न सकें 
बेचारे ! 

(क्रोध से) वस भी करो नाजो | यह नहीं कि जरा बरोच 
लगाने ही में मदद करो । उल्टे फबतियां कसे जा रही हो । 
: अरे यह रूप न दिखाना उन्हें । नहीं डर जायेंगे । बड़े 
नाजुक मिजाज मालूम होते हे दुल्हा भाई । 

( हँसती है । ) 
: ( क्रोध से ) नाजो ! 


अच्छा भाई गुस्सा क्‍यों होती हो, लगाये देते हें बरोच ! 
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कामदा 


कामदा 


नाजो : 


पहलीसहेली : 


नाजों : 


द्म्मो : 


दीव्रान साहब : 


(हँसती है) हमने तो सोचा था कि मिन्नो होगी तुम्हारे 
संग। नहीं हम तुम्हारं ओठों पर सुर्खी तक लगा देते 


: मिन्नों को तो हमारी सूरत तक से चिढ़ हैं । 
नाजो : 
कामदा : 
पहली सहेली : 


क्यों--क्‍्यों आखिर ? 
वही मुक्‍की का झगड़ा । 
मुक्‍्की में और कान्त में क्‍या तुलना--कहां यह हृष्ट- 
दुष्ट हँसमुखता, यह सभ्यता, यह संस्कृति, जीवन का 
यह विशाल अनुभव, और कवि-सुलूभ मधुरता और 
कहां वह श्री मुकुन्द बिहारी लाल की बुड्ड़ों जैसी सोम्यता 
और वही कोल्हू के बेल का सा जीवन । 
कोल्हू का बैल. ... . . 
( ठहाका मार कर हँस पड़ती हूँ । ) 
में सच कहती हूँ में जब मुक्‍्की को देखती हूँ, मे कोल्‍्ह 
के बैल की याद आ जाती है । घर से कालेज और कालेज 
से घर, बस ! और इधर कान्त जी हें कि देश-विदेश 
घ॒म आये हें । 
जीवन नाम ही इसका हे कि जहां एक कदम रखा वहां 
फिर दूसरा नहीं रखा । 
( दम्मो भागी आती हूं ।) 

जीजा जी आ गये हैं, कम्मो दीदी, और तुम अभी यहां 
बंठी हो । 

[दोबान विन्दासरन और उनकी पत्नी प्रम॒दा प्रवेश 
करते हंं ।] 
कम्मो बेटा, चन्द्रकान्‍्त इधर आ रहे हैं । तुम लोग 
तनिक उनके पास बेठो । 

( मिन्नो सिरकती हुई प्रवेश करती हं ।) 
श्र 


मित्रों : 


अमदा : 


मित्रो 


पहली सहेली : 
अ्मदा : 
: बेहतर मौसी जी । (सहेलियों से) तुम चलो, में अभी 


मित्रो 


नाजो : 


प्रमदा 
नाजों : 


ग्रमदा : 
दीवान साहब : 


प्रमदा 
दीवान साहब : 


(रद 
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मोसी जी । 
अर मिन्नो ! जीती रहो बेटी । बड़ी देर कर दी आने में । 
मुकक्‍्की नहीं आया । 


: बहुतेरा कहा मौसी जी, पर भैया का जी शायद ठीक 


नहीं । 
आओ मिन्नो जीजा जी से परिचय करें । 
मिन्नो बेटा, तुम ज़रा पान बनवा लेती । 


आई । ज्रा पान देख आऊं। 

( चली जाती हैं ।) 
मिन्नो को पान देखने दो। चलो हम जरा कुछ जीजा जी 
का परिचय पायें । चलो कामदा । 


: देखो नाजो उन्हें अधिक तंग न करना । 


( जाते हुए ) नहीं चाची जी आप निशा खातिर रहें । 
( हँसती हुई चली जाती हें ।) 

देखो मुक्की आया नहीं | में कहती थी न, वह न आयेगा। 
( कमरे में चक्कर लगाते हुए ) मनष्य हे न आखिर, 
उसका न आना स्वाभाविक ही था (लम्बी सांस लेते 
है ) भला मुक्‍की में तुम मां-बेटियों ने क्या दोष देखा ? 
कामदा की बात जाने दो, तुम भी तो उसके गुण गाया 
करती थीं । क्या दोष देखा आखिर तुमने उसमें ? 


: दोष ! 


+ (कौच में घंस जाती हैँ ।) 
( बंठत नहीं बरावर घूमते जाते हैं ) मुझे तो अब 
तक उससे अच्छा लड़का नहीं दिखायी दिया । 


ही 


कामदा 


ग्रमदा 
दीवान साहब 


ग्रमदा : 
दीवान साहब 
प्रमदा : 
दीवान साहब : 


ग्रमदा : 
दीवान साहब 
प्मदा 


दीवान साहब : 


अ्रमदा : 


दीवान साहव : 
प्रमदा , : 


जे 


: किन्तु कान्‍्त. .. . . - «« 
: तुम दोनों को पसन्द है तो मु; भी पसन्द हैं, लेकिन 


मुकुन्द को में उससे कहीं अधिक पसन्द करता हूँ । और 
में जानता हूँ, जितना वह कामदा को चाहता हैँ । 


: फिर उसमें दोष क्‍या देखा तुम लोगों ने ? 


दोष क्‍या होता, वह कामदा के योग्य नहीं । 

यही तो म॑ पूछ रहा हूँ कि वह क्‍यों कामदा के योग्य 
नहीं । 

आप इतनी बार १७ चुके हें और में इतनी बार बता 
चुकी हें--घर उसका साधारण हैँ, नौकरी उसकी 
साधारण है और फिर... . - 


: किन्तु प्रमदा, वेवाहिक सुख केवल धन-दौलत पर अव- 


लम्बित नहीं । यह तुम अच्छी तरह जानती हो । लड़का 
तो बहुत अच्छा था और में कहता था कि..... * 


: सोचो मेरी कामदा किसी गरीब के साथ बिता सकती है। 


जब तुम्हारी हमारी शादी हुई तो घर में क्या था । 
गृहगी सूघड़ होनी चाहिए । 

(हँसते हुए ) इस प्रशंसा के लिए धन्यवाद | पर सच 
जानिए कामदा मुक्‍्की के संग चार दिन भी बसर नहीं 
कर सकती । हमारा आपका ज्ञमाना और था । मां 
बाप ने जहां व्याह दिया बैठ रहे । कामदा तो घन-ऐश्वर्य 
में पली हूँ । 

किन्तु कामदा उसे नापसन्द नहीं करती । 

अब वह घर में आता है, आप का चह्टेता है। वह उससे 
कंसे नफुरत करती और फिर मित्र और पति में तो अन्तर 


!र७ 


दीवान साहब 


अमदा : 


दीवान साहब 


प्रमदा 
दीवान साहब 


/रेद 
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हैं । हर मित्र पति नहीं हो सकता। मुझ से कामदा ने 
साफ साफ कहा है कि उसे मुक्‌न्द से प्रेम नहीं। उसी ने 
मुझे विज्ञापन देने को विवश किया हैं । जब बिरादरी 
संकुचित और अनुदार हो, अच्छे लड़कों की कमी हो 


तो क्‍या किया जाय ! जितने भी लड़के यहां आते हैं 
उनमें से एक भी कामदा को पसन्द नहीं । 


: विज्ञापन ! (व्यंग से हँसते हैँ) मानो यह भी कोई 


नौकरी हूँ । जगह खाली हैँ आवेदन पत्र भेजिए | उंह, 
मुकुन्द लड़का बुरा नहीं. . . - - 

मुक्‍्की को बुरा में भी नहीं समझती । किन्तु आप ही 
बताइए उससे कामदा का खर्च कंसे उठता ? कम्मों 
दो पार्टियों में भी जाती तो मुक्‍्की का दीवाला पिट 
जाता । आखिर इतनी शिक्षा पाने के बाद, इतनी 
ऊँची सोसाइटी में घूमने के बाद, कम्मों दिन दिन भर 
चुल्हा तो न भोंकेंगी । 


: खेर अब तो जो हो गया हो गया । घड़ी भर में शादी 


हो जायगी, और यह किस्सा सदा के लिए खत्म हो 
जायगा। (कछ क्षण चुपचाप घूमते हैं।) किन्तु मुझे अब 
भी ऐसा आभास होता है कि कामदा मुकुन्द से नफरत 
नहीं करती । वह अब भी उससे प्रेम करती हे (लम्बी 
सांस भरते हें ) जाने तुमने उसे क्या पढ़ा दिया ? में दोनों 
की भैत्री देखकर एक तरह से निश्चिन्त हो गया था। 


: कान्‍त आपको पसन्द नहीं । 


पसन्द को तो खेर कुछ नापसन्द भी नहीं । किन्तु 
मकक्‍की देखा-भाला लड़का हूँ । यह तो अंधेरे में तीर 
चलाने सा लगता है । 


कामदा 


अमदा 


पलट : 


न 


प्रमदा : 


दीवान साहब : 


पल्टू : 


६. 


अमदा : 


पल्टू : 


> 


: कान्‍्त के सम्बन्ध में भी तो आपने पता लगा लिया है । 
दीवान साहब : 


हां कान्‍्त सम्पत्तिशाली है । हेदराबाद दक्खिन में उसके 
कई मकान हें । दो एक गांवों का स्वामी हैं। वंश भी 
ऊँचा है । किन्तु घूमा-फिरा आदमी हैं । फिर इतने 
दूर के रहनेवाले को इतने निकट से देखा भी तो नहीं 
जा सकता और सम्पत्ति से वैभव का तो पता चलता 
है पर चरित्र का नहीं । मुक्की को हम बचपन से जानते हैं। 
( पल्ट्‌ दरवाजे से भांकता है। ) 

मालिक जज साहब और दूसरे लोग आइ गवा हे । 
( उसकी आवाज सुने बिना ) क्‍या आप चाहते हें 
आप का दामाद कुएँ का मेढक हो ? आप नाहक मुक्‍्की, 
मुक्‍्की की रट लगा रहे हैं, कामदा को कान्त पसन्द है। 
(खिड़की से देखते हुए) देखिए वे आ रहे हें । वह 
कितनी खुश है ! और मुझ से १छिए तो में भी कान्‍्त 
को बेहद पसन्द करती हूँ । ऐसा हँसमुख स्वभाव, 
बातचीत करने का ऐसा मघुर ढंग, बोल चाल में पद- 
प्रतिग्ठा का इतना घ्यान--मुक्‍्की में यह सब कहां हैं ? 
अब मुक्‍्की का जिक्र छोडिए । यह तो अपशक्‌न है 
अपदकन ! (व्यंग्य से हँसते हे ) तुम शकनादि में अब 
भी विश्वास रखती है प्रमदा । 
(तनिक अन्दर आ कर) मालिक वाहर जज साहब 
बुलावत हैं । 
चलो, आते हैं । और कामदा से कहो अब तनिक अन्दर 
आकर बेठे । 
कहि देत हें । 

श्र 


अमदा : 


कांत : 


कामदा : 


कांत : 


कामदा 
कांत : 
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( चला जाता है । ) 
चलिए, बाहर सब लोग प्रतीक्षा कर रहे हूँ । 

[ चले जाते हें । कुछ! क्षण. बाद कामदा और कानन्‍्त 
बातें करते हुए प्रवेश करते हैं । कान्त में वह सब कुछ है 
जिसका उल्लेख कामदा की सहेलियों ने किया है ॥ 
सुन्दरता, सम्यता, संस्कृति, गोरा रंग, चौड़ा मस्तक, 
मस्त आंखें ! बढ़िया सूट पहने हें। चाल-ढाल में अजोब 
सी लापरवाही हू । ] 

( ओठों में हँसते हुए ) आपकी ये सहेलियां. . . . भग- 
वान ही बचाये इनसे, ऐसी वाचालता तो मेंने यूरोप की 
तन्वियों में भी नहीं देखी । 

मेने इसीलिए उन्हें टाल दिया । पर मिन्नो से तो 
आप नहीं मिले । वह बड़ी सम्य हँ--विल्कुल अपने 
भाई की तरह । 

(जंसे मिन्नो से उसे कोई दिलचस्पी न हो ।) में सच कहता 
हूँ, मेने दुनिया भर की सैर की हूँ । ये चन्द दिन चन्द 
क्षणों की तरह बीत गये हे । लगता है जैसे समय का 
पक्षी पर खोले उड़ा जा रहा हैं और में पलों और 
घड़ियों की सुध बुध भुलाये उस पर बंठा हूँ । 


: आप तो कवि हैं । 


आपकी निकटता ने मुझे कवि बना दिया है | हिन्दुस्तान 
में भी कई लड़कियों से मिलने का मुझे सुयोग मिला 
है । किन्तु एक साथ इतने गुण मुझे कहीं नहीं मिले । 
सुन्दरता, सघड़ता, और कला की निपुणता । 


: आप मुझे बना रहे है । 


( कौच पर बंठ जाती हं ।) 


कामदा 
कांत 


कामदा 
कांत 


कामेदा .:ः 
। संस्थाओं में शिक्षा दिलायी है । और फिर यही नहीं, 


कांत 


कामदा : 


कांत : 


“कामदा 


कांत : मः 
: भेरे साथ ही पढ़ते थे । इसी साल एम० ए० करके 


कामदा 


कांत : 


: में सच कहता हूँ । 


( उसके निकट बेठ जाता है ।) 


: आप भी तो इस कला में निपुण हैँ । 
: पहलें-तो यह कि में वास्तव में आपकी बराबरी नहीं 


कर सकता । फिर मुझे तो इतना घूमने फिरनें का 
अवसर मिला हूँ 
मामा और पापा ने मुर्भे भी अच्छी से अच्छी संगीत- 


केवल मेरे लिए वे बड़े बई संगीताचार्यों को यहां 
' निमन्त्रित करते रहे हैं । हमारे यहां की संगीत सभाएँ 
नगर भर में प्रसिऊ हैं.। 


:-और फिर आपका अमृत भरा कंठ :««** 


शुक्र है उसे आपने नापसन्द नहों किया । 
[मिन्नो खिड़की के सामने से गुजरती है । क्षण भर 
के लिए रुक जाती है।) 
नापसन्द ! ( ठहाका सार कर हँस पड़ता है । ओर फिर 
सहसा मिन्नो को देखकर रुक जाता है ।) यह कौन है ? 
(मिन्नो चल पड़ती हे) 


: मिन्नो ! (आवाज देतो है) मिन्नो ! मिन्नो ! आ जाओ 


(हँसती है ।) मेरी सहेली है--मुक्‍्की साहब की बहन । 
मकक्‍की ! कौन म॒क्‍की :* 


यहां कालेज में पढ़ाने छूगे हैं। पापा उनसे मेरी शादी 
करना चाहते थे । किन्तु मामा. .--** 

मुक्‍की ( हँसता है ) खूब नाम है! मुक्की, लुक्की, 
दुकक्‍्की, बुक्की--मुर्भे ब॒ुक्‍्की की याद आ गयी। 


!श् 


कामदा : 
कांत 


कामदा : 


!श्र 


कांत : 
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व॒ुक्‍्की ! कौन व॒क्‍्की ? 


: यूरोप के सिनेमा या थियेटर हालों में सीटें बुक करने 


वाली लड़की को कहते हें । किसी एकाकी युवक की 
सीट को किसी अकेली युवती की सीट के साथ और 
किसी अकेली युवती की सीट को किसी एकाकी युवक 
की सीट के साथ बुक करके वह कुछ शिलिंग या पेंस ज्यादा 
पा जाती हैं और यही चन्द सिक्‍के कई बार विचित्र 
प्रेम कथाओं की आधारभूमि बन जाते हें । 
(मुस्कराकर ) आप की किसी प्रेम कथा की आधार 
भूमि तो नहीं बने । 


(हँसता है ) किसी अंग्रेज-लेखक ने कहा हँ--मुझे समुद्र 
की उत्ताल तरंगों में फेंक दो और चाहो कि म॑ किसी 
तख्ते को न पकड़, यह असम्भव हैं (रूम्बी सांस भरता 
है ) यूरोप के जीवन का उद्दाम सागर और उसमें हिन्दु- 
स्तान का एक अशक्त युवक (हँसता है, फिर सहसा 
गम्भीर होकर) किन्तु कामदा में विश्वासघाती नहीं। 
जो हो चुका हो चुका । विवाह के बाद तुम मुझ से 
अटूट वफा पाओगी । तुमने स्वयं इतनी सोसाइटी देखी 
है । तुम्हें किसी से प्रेम ही नहीं हुआ, में इसका विश्वास 
नहीं कर सकता । किन्तु आज के दिन, जब हम एक 
नये जीवन का सूत्रपात करने वाले हें, अपने अतीत के 
पट हम सदा के लिए बन्द कर देंगे और भविष्य के 
अनूठे, अनदेखे संसार में प्रवेश करेंगे । में भरसक प्रयास 
करूँगा कि वह संसार तुम्हें पसन्द आये । उस दुनिया 
में तुम्हारा दिल न ऊबे । उस दुनिया में तुम सदा 


फामदा 


कामदा 


कांत 


पल्दू 


कामदा : 
कांत : 

: एक मेहरारू है, गुजरातिन जान परति हैं । 

: मेहरारू, यह कौन सी बला है । 

पल्दू : 

कांत : 


पल्टू 


कांत 


पल्दू 
कांत 


: उधर बइठा आवा हूँ, हवा घरे मां । 
: मुझे ज़रा आज्ञा दीजिए कामदा जी ! मिल आऊँ उनसे । 


मुझे अपने साथ पाओ । उसकी रंगीन घाटियों और 
स्वणिम चोटियों पर हम साथ साथ जायें और. .. . . « 
और उसकी अंधेरी गुफाओं में भी हमारे हाथ एक 
दूसरे के हाथ से बंधे रहें । 


: में प्रयास करूँगी में आपके योग्य बन सकूं । 


[ मिन्नो फिर ल्िड़की के सामने से गुजरती हैँ पर 
रुकती नहीं ।] 


: वह मिन्नो फिर आयी, शायद वह तुमसे मिलना चाहती 


ह्। 


(पल्टू दरवाज से भांकता है ।) 


: बड़ी बिट॒टी, एक मेहरारू दुल्हा भगय्या से मिला चाहति 


हें । 


क्‍या ? 
कौन ? 


औरत, औरत । 
(चॉंक कर) औरत ! राधा फूफी न हों । सुना था 
वे काशी का दर्शन करने को आयी हुई हैं । 


न 


बड़ी गुस्सैल हें हमारी राधा फूफी । (चलते चलते दिगकी 
में इखकर हँसता ह ) वह मिन्नो शायद फिर इधर को 
आ रही थी कि मुझे देखकर म्‌द्र गयी (हेंसता हे) 
अजीब सहेली है यह भी आप की । 

( हँसता हुआ चला जाता है ।) 


श्श्रे 


कामदा 


मिन्‍नो 
कामदा 


मिन्‍नो : 


कामदा : 
: काश तुमने एक बार फिर सोच लिया होता । 
: मेंने खब सोच लिया मिन्नो, मुझे मुकुन्द से कोई घृणा 


मिन्‍नो 
कामदा 


मित्रो : 


कामदा 
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: पल्टू, देना तनिक मिन्नो को आवाज़ । वह तीन बार 


इधर से गयी हँ | कुछ कहना चाहती होगी मुझ से ? 
[पल्टू चला जाता हू । कामदा उल्लास से गुनगुनाने 
लगती है । ] 
तुम आगये सुख का सवेरा छा गया । 
( मिन्नो प्रवेश करती हे ।) 


: खुश हो कि तुम्हारे स्वप्नों का शहज़ादा मिल गया! 
: में खुश हूँ । पर ना जाने क्यों मिन्नो कभी कभी हृदय 


के अज्ञात कोनों में कोई तार जैसे भयभीत होकर भन- 
भना उठता है । न जाने मेरा उल्लास अपनी सीमा 
पर पहुँच कर कांप उठा है, अथवा भविष्य के उद्यान 
की वीथियों का अँधेरा मन को त्रस्त किये देता हैँ । 
कभी कभी म॑ डर जाती हूँ मिह्नों कि उल्लास का यह 
तार कहीं इतना न तन जाय कि दूट जाय । 

तुम्हारा उल्लास अटूट हो बहन । किन्तु यही प्रारय॑ना हैँ 
कि जिसका दिल तुमने तोड़ा है उसे भगवान संतोष और 
शान्ति दे । 

मेने किसी का दिल नहीं तोड़ा । 


नहीं । कदाचित में उन्हें पसन्द भी करती हूँ । पर मिन्नो 
सोचो, वे बड़ी कटिनाई से डेढ़ दो सो रुपया कमा पाते 
है और डेढ़ दो सो म॑ं तो आज एक साड़ी भी नहीं मिलती । 
स्त्री चाहे तो डेढ़ दो सौ में 


: ( शब्दों पर जोर देते हुए ) स्त्री चाहे तो--किन्तु 


मिन्नों मं चाह कर भी ऐसा नहीं कर सकती । याद है न 


कामदा 


मिन्‍नो : 


कामदा : 


मिन्‍नो : 


कामदा : 


कि इंटरमीडियेट में हमने योंही आवेश में आकर 
विज्ञान ले लिया या । उस समय हमें रसायन-शास्त्र 
के चमत्कार बड़े आकर्षक छगते थे--किस प्रकार 
विभिन्न वस्तुएँ मिल कर एक सर्वथा नयी चीज़ वन जाती 
हैं; किस प्रकार दो तार मिला देने से विद्युत की चिन- 
गारियां फूट निकलती हैं; किस प्रकार पानी के तल में 
चमचम शी के श्वेत टुकड़ों से, नन्‍हें नन्‍हें क्रिस्टिल जम 
जाते हें । यह सब जादूगरी हमें बेतरह अपनी ओर 
खींचती थी । किन्तु शीघ्र ही हमें यह्‌ पता चल गया कि 
विज्ञान में केवल ये दिलचस्पियां ही नहीं, बल्कि 
अत्यन्त गहन फारमूले भी हें । मुक्‍्की से मेरे विवाह 
का भी यही अन्त होता । मुक्की अच्छ हैं, बुद्धिमान हैं, 
सच्चरित्र हें, किन्तु उनके साथ मेरा विवाह भी उसी 
तरह असफल होता, जिस तरह विज्ञान में हमरी 
दिलचस्पी । 
(आइचयं से) किन्तु विवाह से विज्ञान का क्‍या 
सम्बन्ध ? 
बात वही हैं । विवाह के वाह्य-आकर्षण के पीछे 
विज्ञान के गहन फारमूलों सी जीवन की जटिल 
समस्‍्याएँ भी छिपी हैं । मेरे और मुक्‍्की के थीच में वे 
समस्याएँ आर्थिक थीं । म॑ नहीं चाहती कि हमारा 
जीवन उन आथिक चढद्रानों से टकरा कर चूर 
चर हो जाय । 
किन्तु कामदा, यदि नारी चाहे तो निर्धन की कूटिया 
भी राजमहल हो सकती है । 
इसके लिए जीवन भर का त्याग चाहिए ! और में सच 
१2३ 


मिन्‍नो : 


कामदा 


मित्रो 


कामदा 
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मित्रो 
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कहती हूँ मित्नो, में अपने जीवन को अपनी समाधि बनाने 

के लिए तंयार नहीं । 

समाधि ? 

: समाधि नहीं तो और क्‍या । कूटिया को महल बनाते 
बनाते मिन्नो, जीवन समाप्त हो जायगा और जब में 
इस योग्य हँगी कि उस महल की बहार देख सकं तो 
दिल मर चुका होगा और जीवन की अन्तिम हँसी भी 
उस विवाह की भेंट हो चुकी होगी । में अपने आप से 
डरती हूँ मिन्नो ! मेरा स्वभाव तुमसे छिपा नहीं है । 
में उस वातावरण में न रह सकूंगी। ऐसे विवाह की 
कल्पना तक से मेरा हृदय कांप जाता हैं । 

: तुमने केवल अपनी कल्पना में विवाह का ऐसा भयानक 
चित्र खींच रखा है । में मानती हँ कि रुपया बड़ी चीज 
है । में यह भी मानती हूँ कि विवाह का एक आर्थिक 
पक्ष भी है । किन्तु वह आर्थिक पक्ष ही सब कुछ है, यह 
में नहीं मानती । जिन शादियों की नींव आथिक आवब- 
इ्यकताओं पर रखी जाती हँ, वे बहुत कम सफल होती 
हैं । शादी जब तक दो दिलों की नहीं होती, असफल 
रहती है । 

: तो हो सकता है कि मूझे मुकुन्द से उतना प्रेम नहीं 
कि में इस पक्ष को एक दम से भुला दूं। दिनरात के 
सोच-विचार के बाद में इसी परिणाम पर पहुँची 
हैं कि में उस तरह के जीवन को सफल नहीं बना 
सकती । 

: (लरूम्बी सांस लेती है ) जाने भगवान को यही स्वीकार 
है. कि भेया घूटघुट कर मर जाय॑ (आदर कंठ से) 


कामदा 


कामदा 


कामदा 
मित्रो 


कामदा : 
मित्रो : 


कामदा 


में क्‍यों तुम्हारे जीवन में आ गयी । क्‍यों मेरे कारण 
भैया तुम्हारे जीवन में आ गये । 


: पर तुम्हारे कारण कंसे ? 
: में ही कम्बख्त तो इस सारी मुसीबत की जड़ हूँ (लम्बी 


सांस लेती है ।) शायद मे स्वयं तुम्हें इतना चाहती थी-- 
इतना कि तुम्हारा कहीं दूर चला जाना मुरे स्वीकार 
न था | में चाहती थी कि सहेली के दर्जे से उठ 
कर तुम मेरी भाभी वन जाओ । और मेंने मुकुन्द भेया 
के दिल में तुम्हारे लिए अनुराग जगा दिया । 


: तुमने । 
: मेने तुम्हारे रूप की, गुण की, कला-कोशल की प्रशंसा 


करके उनके हृदय में तुम्हारे प्रेम की प्रगाढ़ भावना को 
जगा दिया। वे यहां आने लगे । उनके हृदय में एक 
अस्पष्ट सी आशा जग उठी । तुमने उनसे नफ्रत भी 
तो नहीं की । 

नफरत ! 

काश, तुम उनसे नफरत करतीं । काश आशा के 
अंकुरित होने के पहले ही उसका गला घोंट देतीं--वे 
लम्बी सैरे', वे अकेली मुलाकात, वे टेबल-टेनिस और 
बेइ-मिटन की बाजियां और....... 


: तुम भूलती हो । सम्य समाज के शिप्टाचार का 


मित्रो : 


तगादा. ..... . . - 

तुम्हें मेरे सिर की कसम कम्मो, सच कहना तुम केवल 
शिष्टा- चार के लिए भंया से मिलती थीं, तुम्हारे हृदय 
में उनके लिए तनिक भी जगह नहीं थी। तुम उनसे 
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पल्दू 


दीवान साहब : 


कामदा 


दीवान साहब : 


अमदा 


दीवान साहब : 
अमदा : 
दीवान साहब : 


ग्रमदा 


दीवान साहब : 


श्श्य 


पक्का गाना 


( पल्टू प्रवेश करता हैँ ।) 


: बड़ी बिट॒टी, पुरोहित आइ गवा हैं, तुमका बुलावत 


हैं । ठछगनवां का समय तो निकट आई गवा | 

[ दीवान साहब घबराये हुए से प्रवेश करते हें 
सहंसा बेंड और शहनाई का स्वर बन्द हो जाता हैँ । ] 
ठहरो पल्ट्‌ू, ज़रा भाग कर वहू को इधर भेजो । और 
कम्मो, तुम जरा मिन्नो के साथ वराबर के कमरे में बेठो । 


: अच्छा पापा, आओ मिद्नो ! 


( दूसरे कमर में चलो जातो हूँ ।) 
हे मेरे भगवान ( बेचनी से कमर में घूमते हुए ) लाख 
कहा था, इस भंभट में मत पड़ो, लड़का सामने हैं, 
देखा भाला है । शादी कर दो ( रूम्बी सांस भरते हैं ।) 
कहां हँंदराबाद दक्खिन और कहां यह प्रयाग (फिर 
कमर में घूमने लगते हें ) और कितना भोला भाला, 
सम्य और संस्कृत दिखायी देता था । 
( प्रमदा प्रवेश करती हूँ । ) 


: क्‍या वात है, आपने मुझे इस वक्‍त बुला भेजा, उधर 


पुरोहित आ गये हैं । कामदा कहां है ? 

कामदा को छोड़ो, अपनी इज्जत बचाने की फिक्र करो | 
( घबरा कर ) क्‍या हुआ ? 

हे मेरे भगवान ( बेचनी से घूमते हें ) लाख बार कहा 
था, छाख समभाया था.......- 


: कुछ कहो भी, हुआ वया, बस घूमे जा रहे हो | बताते 


कछ नहीं । 
मालम है वहां क्या हुआ ? भरी सभा में कांत की 
पहली पत्नी ने.. ..... - ५ 


कामदा 


ग्रमदा : 
दीवान साहब : 
अमदा : 
दीवान साहब : 


प्रमदा 
दीवान साहब : 


अमदा : 


दीवान साहब : 


अमदा : 
दीशन साहब : 


पहली पत्नी ने. ... . - 
बल्कि तीसरी पत्नी ने... .  - 


हां ! इसके पहले तीन शादियां करके तीन लड़कियों 
का जीवन वह नष्ट कर चुका है । वह एक परले सिरे 
का दुराचारी और लंपट है। उसकी एक पत्नी विलायत 
में है, एक कलकत्ते में उसकी जान को रो रही हैं । 
इस तीसरी को उसने बम्बई में फांसा। अंग्रेजी में 
लोकोक्ति है कि “हर चमकदार चीज्‌ सोना नहीं होती ।” 
--किन्तु तुम तो बस उसकी सम्यता, सुन्दरता, हेँस- 
मुखता और न जाने किस किस 'ता' पर मरी जा रही 
थी । 


: हे मेरे भगवान ! किन्तु यह वम्बई से यहां कँसे आ गयी। 


(चिढ़कर) मानो यदि वह यहां न आ जाती तो 
अच्छा होता । में तो भगवान को लाखों घग्यवाद देता 
हैं कि वह इस वक्‍त आ गयी । नहीं घड्टी बाद आती 
तो 5४5 «रू 

( दांत पीसते हुए घूमते हैं ।) 
है मेरे भगवान अब क्‍या होगा ? 
अपमान और जगहेंसाई. . . . . नगर भर के प्रतिष्ठित 
लोग आये हुए हें । तुम लोगों को इसी तरह मेरी नाक 
कटानी थी । 
हम लोगों ने... ...--०--* 
यह तकं-वितर्क का समय नहीं प्रमदा, सोचो, भगवान 
के लिए सोचो ! अपने कुल की मान मर्यादा के लिए 
सोचो ! इस मंमट से निकलने की कोई तरकीब सोचो ! 


पर 
ः्श्६्‌ 


गअ्रमदा : 
दीवान साहब : 


अमदा : 


दीवान साहब : 
गप्रमदा : 


दीवान साहब : 
प्रमदा : 


दीवान साहब : 
प्रमदा 
हे 8 05 


: में कहती हूं, 


पका गाना 


हे मेरे भगवान अब क्‍या होगा ! 

हे मेरे भगवान, हे मेरे भगवान करने से कुछ न होगा 
विवाह का समय हो, भांवरों की तैयारी हो, सारा शहर 
इकट्ठा हो, और उस समय वर की पहली पत्नी कहीं से 
निकल आये--तीसरी पत्नी--और भरी सभा में घोषणा 
कर दे कि उसका पति अब्वल दर्जे का दुराचारी हैं, 
और इससे पहले दो लड़कियों को धोखा दे चुका हैँ । 
(दांत पीसते हैं )) में उसे गोली से उड़ा देता, फिर 
चहिं, ८2०५५ ०१ (बेचेनी से घूमने लगते हैं फिर रुक 
कर ) लोग क्‍या क्‍या बातें न बनायेंगे । दीवान विन्दासरण 
की लड़की का विवाह ओऔर.....- ( बेबसी की 
लम्बी सांस भरते हे ) हे. मेरे भगवान (फिर घूमते 
है ) में कहता था, मुकुन्द बहुत अच्छा लड़का है, शिक्षित 
है, भला और सच्चरित्र हैँ । लेकिन तुम लोग. . .-««« 
(जैसे सहसा कोई तरकीब सूक गयी हो ) में कहती 
हैं, मुक्की को ही क्‍यों न वर की जगह ला बेठाओ। 
कप लेकिन मुकुन्द । 

में तो शरू से ही उसे पसन्द करती हूँ । पर कामदा की 
हठ ने मेरी एक पेश नहीं जाने दी । 

लेकिन कामदा. . .. . . . - 

में उसे मना लूंगी । में आधी सम्पत्ति उसके नाम लिख 
दूंगी । वह नहीं चाहती उसका पति उसके पित; के टुकड़ों 
पर पड़ा रहे । 

मुझे पहले क्‍यों नहीं बताया । बुलाओ उसे ! 
उसे मना लूंगी । आप कार लेकर जाइए 


पगली ! तुमने 
में 


कामदा 


पल्दू : 


६ 


दीवान साह: 


पल्टू : 


६. 


प्रमदा : 


| दीवान साहब : 


पल्दू : 
अ्रमदा : 
प्ल्द्‌ 
ग्रमदा : 


कामदा : 


और मिलटों में मुककी को लेकर आ जाइए. . . « “किन्तु 

मुक्की मान भी जायेगा, इस बात को जानने के बाद । 
( पल्टू दरवाजे से भांकता हे ।) 

बहू जी पुरोहित जी पूछित हैं. . . «««*** 


: मुकुन्द बहुत भला लड़का है । मुझे सदा पिता तुल्य 


मानता रहा है । में अपनी पगड़ी उसके पैरों पर रख 
दूंगा । और मुझे विश्वास है वह जरूर मान जायगा 
कामदा को... - 
बहू जी पुरोहित पूछित हैं । 
में कहती हूँ आप कामदा की चिन्ता न करें। इतना 
अपमान कराने के बाद कया वह चाहेगी कि हम आत्म- 
हत्या कर लें । आप कार लेकर जाइए और दो मिनटों 
में मुकुन्द को लेकर आ जाइए । 
में अभी आया । 

( तेज्ञ तेज्ञ निकल जाते हैं ॥) 
बह जी पुरोहित पूछित हें--हमका काव हुकुम होत है । 
उनसे कहो, अभी बेठें । विवाह होगा । इसी घड़ी ! 


: लेकिन बहू जी... - 


(लगभग चीखकर ) जैसे तुमसे कहा जाकर कह दो। 
[ पल्टू चला जाता हैँ । कामदा बूसरे कमरे से भागी 
भागी आतो है 0 
( रोने की सोमा को पहुँचे हुए स्वर में) मामा (माके 
गले से लिपट जाती है) मामा (सिसकत हुए ) मेने 
सब कूछ सुन लिया हूँ । मेरे हठ के कारण आपको 
इतना अपमान सहना पड़ा ॥ 
( फिर लिपट कर रोने लगती है ।) 
५ 


अमदा : 


कामदा : 
अगदा : 


कामदा : 
अमदा : 


कामदा 
अमदा 


/प९ 


पकक़ा गाना 


बस, बस बेटा, यों जी छोटा नहीं किया करते । हम सब 
कुछ अपने ऊपर भेल लेंगे और किसी वात की हवा तक 
तुम्हारे पास न फटकने देंगे । 

( सिसकते हुए ) मामा. .... . . हेड 

तेरे पापा कितना चाहते थे कि मुकुन्द से तेरा विवाह 
कर, के तुम दोनों को घर ही में रखें । किन्तु तेरे 
स्वाभिमान को यह स्वीकार न हुआ । में जानती थी 
कि तू भुकुन्द को नापसन्द नहीं करती, किन्तु बेटी 
तू नहीं जानती कि घन-सम्पत्ति की बाहर से रंगीन और 
दृढ़ दिखायी देने वाली लकड़ी को अन्दर से कितने 
घुन लगे होते हे । 

किन्तु मामा... . . . 

अब किन्तु परन्तु नहीं बेटी ! तेरे पिता की मोती जैसी 
आब मिट॒टी में मिल जायगी । में किसी को मुंह दिखाने 
योग्य न रहूँगी । शहर भर को मालूम है कि तेरे 
पापा मुक्‍्की को पसन्द करते हे । यदि कान्‍्त की जगह 
मुकुन्द बेठ जायगा तो अधिकांश लोग प्रसन्न ही होंगे । 
कितनी वड़ी पार्टी का प्रबन्ध कर रखा है तेरे पापा ने ? 
मेहमानों को कंसी निराशा होगी ? और तेरे बढ़े पापा 
4३४५४ क्या यह आधात वे सह सकेंगे । उनका 
गिरा हुआ स्वास्थय. . . . . . 


: किन्तु मामा मुझे मुक्‍्की से प्रेम नहीं । 
: प्रेम एक सापेक्ष सी वस्तु है बेटी ! क्‍या अब तू 


कान्‍्त से प्रेम करती है । यदि तू अब भी कान्त से प्रेम 
करती है और शादी करना चाहती है तो साफु कह 
दे । फिर चाहे जो हो में. ... . 


कामदा 


कामदा : 
अमदा : 


कामदा : किन्तु में उसको सब क्छ बता दूंगी--कि मुझे उससे प्रेम 


| 
हि । 
| 


प्रमदा : 
दीवान साहब : 


प्रमदा : हमारी इज्जत क्या कामदा की इज्जत नहीं ! किन्तु 


दीवान साहब 


मित्रो : 


१० 


में उससे घृणा करती हूँ, में उसकी शक्ल तक देखना 
पसन्द नहीं करठी । मुझे अभी नाजो ने बताया, वह अपनी 
स्त्री को पिस्तौल मारने लगा था। 

तुम मुकुन्द को पसन्द करती हो कामदा और इस पसन्द 
को प्रेम का रूप घरते देर नहीं लूगती बेटी ! 
मुक्‍्की तेरे लिए बहुत अच्छा पति साबित होगा । 


[ बाहर से मुकुन्द और दीवान साहब बातें करते 
आते हैं ।] 


: आपके लिए दीवान साहब में जान तक हाजिर कर 


सकता हूं, किन्तु यह कामदा के जीवन का प्रश्न हैँ । 
म॑ उसकी इच्छा के बिना कभी उससे शादी नहीं कर 
सकता । 

( घीमे स्वर में ) वे आ रहे हैं । उनका दिल न तोड़ना 
बेटा । अपने पापा का दिल न तोड़ना । 

(निकट आकर) म॒क्‍की तो गेट पर ही मिल गया। 
इघर ही आ रहा था। कहो, कामदा से पूछा ? 


मुकुन्द ........ 


४ मुकन्द तयार हूँ । 


( मिन्नो दूसरे कमरे से बगूले सी प्रदेश करती हैं ।) 
क्या कहा ? मुकन्द तैयार हूँ ! क्‍यों भया, तुम कामदा से 
शादी करने को तंयार हो ? क्‍या स्वाभिमान तुम्हें छ 
भी नहीं गया ? धन-एऐंश्व्य क्‍या ऐसे ही प्रिय हो गये 
तुम्हारे लिए कि छोड़ा हुआ ग्रास. .. . « 


/परे 


मुकुन्द : 
मित्रो : 


मुकुन्द 


कामदा : 
अगदा : 
: कदाचित में केवल अपने आप से प्रेम करती हूँ । में न 


कामदा 


8९ 
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(क्रोध से लगभग चोखकर) मिन्नो ! 

अभी कुछ क्षण पहले में तुम्हारी ओर से, अपनी ओर से 
कामदा से प्रेम की भीख मांग रही थी । में जानती थी 
कि कम्मों के विना तुम्हारा जीवन नष्ट हो जायगा, तुम 
जीवन को जीना छोड़ दोगे । किन्तु मेने यह स्वप्न में भी 
न सोचा था कि यह प्रेम तुम्हें इतना नीचे गिरा देगा। 


: मिन्नों तुम्हें शर्म नहीं आती, अपनी सहेली. . .. . . . - - 
मित्रो : 
मुकुन्द : 


(मुंह बिचका कर) सहेली ! 

(अपनी बात जारी रखते हुए) अपनी सहेली की इज्जत, 
उसके माता-पिता की इज्जत का ज़रा भी ख्याल नहीं तुमे ! 
में दीवान जी को पिता के समान मानता हूँ और इनकी 
इज्जत की खातिर में अपने सारे मान-अपमान को 
छोड़ सकता हूँ । किन्तु में कामदा से हरगिज शादी 
करने को तैयार नहीं । वह मुझ से प्रेम नहीं करती और 
में नहीं चाहता कि इस अवसर का अनुचित लाभ उठाऊँ। 


: कम्मो को तुमसे वास्तव में प्रेम हे बेटा । मां होकर में 


इसे अच्छी तरह जानती हूं । 


: (कामदा से) देखो कामदा, यह दोनों के जीवन का प्रश्न 


हँ । अपने दिल को टटोल कर देखो, क्या वहां मेरे 
लिए जुरा भी जगह है? क्‍या तुम मुझ से तनिक भी प्रेम 
करती हो ? 

( चुप रहतो है। ) 


कम्मो ! 


चाहती थी कि मेरा संगी मेरे पिता के रुपये पर मौज 
मनाय॑ । म॑ ऐसा संगी चाहती थी जो मेरे वातावरण 


कामदा 


मुकुन्द : 
दीवान साहब : 


के अनुसार मुझे रख सके और इसीलिए में आप के साथ 
विवाह के पक्ष में न थी, किन्तु मेंने कमी आप से नफरत 
नहीं की । में प्रयास करूँगी कि अपने आप को आपके 
वातावरण में ढाल सकूं । किन्तु आप को मेरे पिता के 
रुपये का ध्यान. . -««* 
तुम अवसर तो दो कामदा, में क्या नहीं कर सकता- है 
(उल्लास से) म॒क्‍्की क्‍या नहीं कर सकता । मुक्‍्की 
परिश्रमी है, दयानतदार है । मुक्‍्की चाहे तो पहाड़ 
सर कर सकता है । क्या मेंने यह धन-सम्पत्ति स्वयं पैदा 
नहीं की ? क्‍या में अपने ससुर की जायदाद पर पला ? 
(जाते हुए )पल्टू, पुरोहित से कहो विवाह की तैयारी 
करें. . .दुल्हा दुल्हिन आ रहे हें (फिर स्वयं उसके 
वोछे जाते हैं, बाहर से उनकी आवाज सुनायी देती 
है ।) दुल्दा दुल्हिन आ रहे हें ! दृल्हा-दल्हिन आ रहे हैं ! 
[ बेंड सहसा फिर बज उठता है (ओर शहनाई का 
स्वर भी सुनायी देने लगता है । ) 


( पर्दा गिरता है। ) 
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पात्र 
नईम 
इरशाद 
गप्फ़ार 
हमदम 
दोपक 

रमेश 

राजेश 
अफ़जल 
अमजद 
अकबर 
हनीफ 
गगंश 
खन्ना 

असगर हुसेन 
उस्ताद हातिम अलोखां 


चमेली 
समय 
संध्या 
स्थान 


चोौपाटी--बं बई 


[ चौपाटी के रेतोले किनारे पर एक तरफ़ बेदिंग ट्क 
(8०00४ (भण5) की ओर को, ज्रा एकान्त में, 
दरियां बिछाये दर्शन के अध्यापक प्रोफ़ेसर नईम, 'लाईट 
सिंगर” उस्ताद असगर हुसेन, तबलची गपफ़ार, सारंगी 
नवाज्ञ इराशद, बंसरी बजाने वाले रामप्रसाद, कवि 
हमदस, गीतिकार पं० दीपक, डायलाग-राइटर रमेश 
और एक-दो अन्य सायी बंठे हें । संध्या का समय है और 
यहापि चौपाटी तट पर इतवार की-सी रोनक नहीं, फिर 
भो पृष्ठभूमि में रेत पर बंठी हुईं कुछेक टोलियां डूबते 
स्रज की छाया में समुद्र के बदलते हुए रंगों का आनन्द 
लेती दिखाई देती हें । समुद्र उतर गया हैँ और गाले 
संकत-तट पर अस्तोन्मुख सरज की किरण एक अवभुत 
पीला सुनहरी प्रतिबिम्ब बिखेर रही हं, जिसमें कहीं-कहां 
इन्द्र-धनुष के सातों.रंग कलक उठते हें । 

प्रो० नईम यद्यपि स्थानीय कालेज में दर्शन के अध्यापक 
हें, किन्तु राग, रंग ओर काव्यकला से उन्हें गहरा प्रेम 
है, पुरखे इतना पैसा छोड़ गये हे कि वे अपनी इच्छा 
के अनुसार इन कलाओं का रस-पान कर सके ! बम्बई 

?६ 


67, 
नईम 
असगर हुसेन : 
नईम 
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में मकानों के अभाव के कारण उन्हें अभी रुचि के 
अनुसार धर नहीं मिल सका, इसलिए कभो जूहू, कभो 
दादर ओऔर कभी चोपाटी के संकत-तट पर वे अपने 
कलाकार मित्रों के साथ जा पहुँचते हूं और नित्य नये 
रंग बदलते सागर के दर्शन के साथ साथ संगीत और 
कला का भो रस पाया करते हें । 
पर्दा उठते समय उस्ताद असगर हुसेन एक हल्का 

फुल्का गाना सुना रहे हैं : ] 

पपिहा पी की बोली न बोल! 
कक से तेरी हुक उठत है, नयनन भर भर नीर बहत हैं, 

बिरह अगन में आप जरत हें, 

पी विन करे. कलोल । 

पापिहा, पी की बोली न बोल ! 


: छाहौल विला कुब्वत, विरह अगन में जल कर कलोल 


कह ! 


[ पृष्ठभमि में अंधेरा बढ़ जाता है और समुद्र को लहरें 
गहरी-नीली, गदली और फिर काली पड़ जाती हैं। नाटक 
ज्यों ज्यों बढ़ता हे, पृष्ठ भूमि में टोलियां बढ़तो जाती 
हूँ ॥ असगर हुसेन प्रो० नईम को बात नहीं सुनते, 
बराबर गाये जाते हूं ! 
धीर धरो मन मानो सजनी, काहे ध्याकुल निस-दिन रजनी 

पिया मिलन की आस न छोड़ो, 
दुख के द्वारा न खोल ! 
पपिहा, पी की बोली न बोल ! 


: बस करो उस्ताद, बस करो ! तुमसे अमृत बरसाने के 


लिए कहा था। जहर पिलाने के लिए नहीं । 


पक्का गाना 


असग्र हुसेन : 
: यही जो तुम इस गीत के रूप में बरावर हमें पिलाये 


नईम 


असगर हुसेन : 


नईम ;+ 
असगर हुसेन : 
: में पछता हूँ, उनमें भलाई क्या हैं ? (हँसकर ) बिरह 


नईम 


श्रशाद : 
नईम : 


गफ़्फ़ार 


जहर ! 


जा रहे हो । $ 

( चकित ) यह पहेली मेरी समभ में नहीं आई, प्रोफेसर 
साहब ! 

भाई मेरे इस गीत के बोल इतने लचर और लग्व हैं कि.... 
क्यों उनमें क्या बुराई है ? 


की आग में जलनेवाला रोये या कलोल करे, जो कूछ 
भी करेगा, आप ही करेगा । फिर पहले बन्द में शब्द 
'आप' फजल नहों तो क्‍या है ! और फिर उस्ताद, 
बिरह के दुख में जलते हुए किसी को कलोल करते आज 
ही सुना हैं । 
क्यों कलोल तो. . . ..«««*« 
( हाथ के इश्ञारे से उसे चुप कराते हुए ) हिन्दी का 
शब्द है । इसका मतलब हँ--साथी के संग खेलना-- 
महब्बत का खेल । यहां साजन तो बविदेस में वेठे हैँ 
और सजनी उनकी याद में जलती हुई कलोलें कर रही 
है । लाहोल विला कुब्वत ! फिर दूसरे बन्द में निसिः दिन 
के साथ रजनी. . . . कमबख्त गीत लिखनेवाले को यह भी 
मालूम नहीं कि निस-दिन का मतलब ही रात-दिन हैं । 
-+निस दिन रजनी. . . . - : - 

( ज्ञोर से ठहाका मारते हैं ।) 
( तबले को एक तरफ़ करके ) लेकिन उस्ताद साहब 
जो गीत गा रहे हें उसे तो फिल्म स्टार दामोदर ओर 
बाई नजीर बाई ने गाया हूँ । 


द्र 
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श्र्साद 


नईम : 


हमदम : 


पक्का गाना 


: और इसकी तज़ें मशहूर म्यूजिक डायरेक्टर कुन्दनलाल ने 


बनाई हैं । 

अगर उस्ताद गपफ़ार हँदर और मास्टर इरशाद अपनी 
दिलचस्पियों को तबले और सारंगी तक ही रखें तो 
बेहतर हो । ( हँसते हैं ।) इसमें शक नहीं भाई, कि 
इसकी तर्ज एक मशहूर म्यूजिक डायरेक्टर ने बनाई हैं 
ओर इसे एक मशहूर फिल्म स्टार ने गाया है और 
एक महहूर डायरेक्टर ने डायरेक्ट भी किया है, लेकिन 
इस गीत का लिखनेवाला शायर नहीं यकीनन" कोई 
घसियारा है । क्‍यों हमदम साहब ? 

अनम्यां, इन फिल्मवालों से खुदा ही बचाये । एक बार 
एक फिल्‍म डायरेक्टर से मुलाकात हुई। कहने लगे-- 
“हमें भी कोई गीत दीत दीजिए हमदम साहिब ।' मेने 
कहा--गुलाम हाज़िर है, जैसा कहिए लिख दूं ॥ 
फ़रमाने लगे, वह आपने फिल्म 'खजानची' देखा होगा । 
उसका गाना है--म॒झे मार गयी, मारगयी रे ।' मेने कहा, 
हजर फिल्म तो नहीं देखा, लेकिन गाना इतनी वार सना 
हँ कि कान पक गये हें । रूगभग रोज़ रेडियो पर ब्राड- 
कास्ट होता है । बोले, “बस, उसी की तरज़ पर एक 
फ़ड़कता हुआ सा गीत दीजिए । मौका बस इतना ही 
समभ; लोजिए कि एक सेठ के सामने एक नतंकी गाती 
है, लेकिन नर्तकी अलामत २ है भारत के मजदूर तबके' 
की और वह गाने ही गाने में बता देती डे कि किस 
तरह पंजीपति ने उसे लट लिया हैं ।' 

( हँसकर ) वाह ! 

१. निएचय ही; २. प्रतीक; ३. वर्ग । 


पक्का गाना 


हमदम : 


नईम ४ 
: वाह-वा, क्‍या कहने हैं ! 

: क्‍या खयाल वांधा हैँ 

: एक दम सुन्दर ! 

: छेकिन डायरेक्टर साहब ने यह रुनकर मुंह सिकोड़ा 


श्रशाद 
ग्पफार 

दीपक 
हमदम 


मेंने लिखा-- 
में तो बाज आई, बाज़ आई, बाज़ आई रे 
ज्ञालिम, दिलके लगानेसे, जी के जलानेसे, तेरे बहकानेसे 
बाज़ आई-- 
अखियां मेरी मदमस्तानी, कर डा्लीं वेनूर 
हाय यह मेरी मस्त जवानी आज थकन से चूर 
लूट लिया, हाय लूट लिया, जालिम लूट ल्यिारे 
तुमने ! मकको बहानेसे, जीके जलाने से, तेरे बहकाने से, 
बाज आई-- 
[ छुछ लोग और आ शामिल होते हैं। नईम और 
दूसरे साथी हमदम साहव को दाद देते हें । ] 
ख़्ब ! 


और बोले--इसमें कुछ सेक्‍स अपील नहीं । 'जल्फ कहे 
मेरे पेच निराले' में जो बात है वहे पैदा नहीं हुई, 
( उपेक्षा और क्रोध से) नक्काल कहीं के ! 
( नईम आदि पूरे ज्ञोससे ठहाका लगाते हैं ।) 
और किर ये म्यूजिक डायरेक्टर--उन्हीं दो चार मशहूर 
चलती हुई ट्यूनों को मिलाया, स्टूडियो के शायर को 
ब॒लाया और कह। कि इस पर गीत लिख दीजिए । 
शायर ने गीत लिखा । उन्होंने सुनकर सिर हिलाया 
कि नहीं यह ट्यून में पूरा फिट नहीं होता । शायर 
ने कुछ यहां जोड़ और कुछ वहां तोड़, गीत को 


/$रे 
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ट्शून पर फ़िट कर दिया। रहा गीत का मतलब,सो 
वह रहा या खत्म हुआ, इससे किसी को .गर्ज नहीं । 
दीपक : बिल्कुल ऐसी ही घटना मेरे साथ भी घटी, हमदम 
साहब । एक रिकार्ड-कम्पनी में रिकाड़िग जारी था । 
मुझ से एक गीत लिखने को कहा गया। रिकाई जल्दी 
ही भरा जाना था। में गीत लिखकर ले गया । उसका 
जो अँजाम म्यूजिक डायरेक्टर की टीका-दिप्पणी के 
बाद हुआ, उसका अनुमान आप उसे सुनकर ही लगा 
सकते है । गीत का एक बन्द था : 
ब्रज की गलियां 
सुन्दर कलियां 
भौंरों सा रस लेने मुरारी 
मुरारी, बिहारी 
गिरिवर-धारी 
म्यूजिक डायरेक्टर साहब ने जब टयून बनाई और उनकी 
आवश्यकता के अनुसार मे ने अदला-बदली को तो गीत 
की सूरत यह बन गयी: 
ब्रज की गलियां 
सुन्दर कलियां 
करें रंगरलियां 
राधे ! 
भौंरों सा रस लेते 
मुरारी 
मुरारी, विहारी, गिरवर धारी 
रंगरलियां कौन करता है--करजकी गलियां या सनन्‍्दर 
कलियां ? फिर यह राधे क्‍यों और कहां से आ गयी और 
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पक्का गाना 


रमेश 


नईम : 
रमेश : 


नईम 


राजेश : 


इस सारे बन्दका अर्थ क्या हुआ ? इन सब बातों से 
मतलब नहीं । म्यूजिक डायरेक्टर तो इसकी टयून 
पर भूमते । जब वे गाते हुए “संग. रलियाँ' को 
ऊपर ले जाते और सिरको भटका देकर 'राधे' कहते 
और फिर स्वर को नीचे ले आते तो नाच कर रह जाते । 


: यह आपकी ऊपर नीचे कौ बात सुनकर मुझे हमदानी 


साहब की साजन अप्प (ए९ ) और सजनी डाऊन 
(70०७०) वाली बात याद आ गायी । 
क्या ? साजन अप्प और सजनी डाऊन. .---**« ] 
आप जानते हैं, जब से अशोक कुमार और देविका रानी 
का दोगाना--'तुम मेरे साजन, तुम मेरी-तुम मेरे ! 
जनता ने उठाया है. कोई भी फिल्म दो गाने के बिना 
प्री नहीं होती । फिर. गाने में साजन और सजनी के 
शब्द ज़रूर होने चाहिए. । एक बार एक हिन्दी कवि ने 
सजनी के स्थान पर “आली' लिख दिया-- हम सजनी 
मांगता है बंगाली म्यूजिक डायरेक्टर चिल्लाये, इस 
जागा' सजनी होना चाहिए ।' 

( और एक टोली आती है ।) 


: यह छीजिए सब रेडियो आर्टिस्ट भी आ गये । शायद 


अब जाकर रिहर्सल खत्म हुई हैँ पीर साहब की। क्‍यों 
राजेश ? हु 
यह पीर साहब की रिहरसल भी (बेजारी से सिर हिलाता 


हैं ) भगवान बचाये उससे । “बन देवी/* में कहीं से 


१. जगह । २. बन देवी उर्दू के प्रसिद्ध नाटककार आगा 
हक काइमीरी का नाटक हे । 
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राजेश : 


नईम : 


दीपक ४ 


पक्का गाना 


किस्मत का मारा एक शब्द कृपा! आ गया । नसीम 
उसे ्रप्पा ” कह रही थी । बस यह वक्‍त आ गया उसे 
सिखाते-सिखाते । 

कोई हिन्दी जाननेवाली अटिस्ट क्‍यों नहीं रखते यह 
रेडियोवाले । 

और कौनसा ठीक काम करते हें ये । रेडियो का जिक्र 
छोड़िडए । आप जानते हें यह मेरी दुखती र॒ग हैँ । 
आइए, आइए । बेठिए । यह रमेश एक दिलचस्प 
किस्सा सुना रहे हें--साजन अप्प और सजनी डाऊन । 


राजेश ओर उनके साथी : ( बेठते हुए ) क्‍या ? 
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रमेश : 


नईम : 


हमदानी साहव को एक बार साजन और सजनीवाले 
एक दोगाने की ट्यून बनाने के लिए कहा गया। उन्होंने 
एक बहुत अच्छी टयून बनायी । पिक्चर के डायरेक्टर 
बंगाली थे । उन्होंने सुनी तो कहने लगे--साजन को 
अप्प (07) मांगता हे, सजनी डाऊन (70०७०) होना 
चाहिए | हमदानी साहब चकराये । चकित से डायरेक्टर 
के मुंह की ओर देखने लगे । आटिस्ट बड़े तन्‍्मय हो कर 
गा रहे थे । वे सब अचानक रुक गये । 'साजन अप्प, 
सजनी डाऊन ! सजनी डाऊन होना चाहिए !' डायरेक्टर 
चिल्लाये, आता ( आहिस्ता ) होना चाहिए ।' और उन्होंने 
अपैनी बेहद भोंडी और भद्दी आवाज़ में गाकर समभाया 
तो हम लोग समभे कि 'साजन' कहते वक्‍त स्वर ऊपर 
जाना चाहिए और सजनी कहते वक्‍त नीचे आना 
चाहिए । 

साजन अप्प और सजनी डाऊन ! (जोर से ठहाका 
मारकर हँस पड़ते हें। इस ठहाके में दूसरों के अद्ृहास 


पका गाना 


रमेश 


दीपक : 


: और में सोचा करता हूँ कि जहां लाखों रुपया आ्िस्टों 


नईम 


हमदम : 


भी शामिल हो जाते हें ) न जाने लोग यह सब लचर 
गीत किस तरह मज़े ले-लेकर सुनते हें? में तो जब भी 
कभी इन फिल्म-स्टारों और रेडियो स्टारों के रिकार्ड 
सुनता हें, जी चाहता हं कि कहीं से ये सब रिकार्ड 
इकटठे करके उनका अम्बार लगादूं और फिर चुपके से 
उसे तीली दिखा द्‌ । 


: लेकिन और रिकार्ड बन जायेंगे । रिकार्डों को जलाने 


से क्या फिल्‍म कम्पनियां जल जायेंगी, कि रिकार्ड 
कम्पनियां भस्म हो जायेंगी, कि रेडियो स्टेशन भभूका बनकर 
उड़ जायेंगे या अनपढ़ डायरेक्टर, एक्टर, श्रोता, दर्शक 
खत्म हो जायेंगे । ( लंक्चर देने के अन्वाज में ) ज़रूरत 
इस बात की हूँ कि यह सारे का सारा नज़ाम, यह सिस्टम, 
यह व्यवस्थ। बदली जाय । यह दासता, यह गुलामी. . . 

( दोनों हाथ पेला कर ) शान्ति, शान्ति, शान्ति ! 


ओर सीन-सीनरी पर खर्च किया जाता है, वहां अच्छे 
शायरों और कहानी लेखकों को क्‍यों नहीं बुलाया जाता । 
पंजाबी लोग जिसे “भोला बादशाह' कहते हैं, आप भी 
नईम साहब बस उसी तरह के मेहरबान हँ। इस वक्‍त 
अच्छे से अच्छे कवि और कहानी लेखक फिल्म कम्पनियों 
में हैं। कौनसा तीर मार रहे हें वे ? उनके, उन्हींके क्‍यों, 
किसी भी डायरेक्टर या एक्टर के हाथ में इखत्यार ही 
क्या है ? सब मशीन के पुर्जे हें । और इस मशीन की 
हत्यी प्रोड्यूसर के हाथ में है । 

प्रोड्यूसर के भी नहीं, पूंजीपति के हाथ में, और प्‌ंजीपति 
इस मशीन से जो कुछ पैदा करना चाहता है, वह यह 
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राजेश : 
नईम 


सुनने बालों में 


नईम 


पका गाना 


आपका आर्ट नहीं, बल्कि रुपया है । उसे गालियां 
खाकर भी रुपया मिल जाय तो उसे इसमें भी भमिरक 
न होगी । वह धड़ाधड़ ऐसी फिल्में बनायेगा जिनमें 
सरमायेदारों को गाल्ययां मिलें और उसकी जेब गर्म 
हो । लेकिन ज्योंही पब्लिक उनसे उकताई कि उसने 
फिर स्टंटवाजी शुरू की। सरमाये का इख्त्यार इंडस्ट्री 
से हटे दो कुछ हो । 

पुंजीपति क्या करें । पब्लिक का मज़ाक ही जलील हैं। 


: पब्लिक का मज़ाक (व्यंग्य से हँसते हें ) न जाने 


इस पब्लिक के मज़ाक' की आड्ड में कितने गदहे अपना 
उल्लू सीधा कर रहे हें । उस्ताद असगर हसेन जो 
गीत गा रहे थे, उसमें अगर 'काहे ब्याकुल निस-दिन 
रजनी' के बदले 'काहे ब्याकुल हो दिन-रजनी' या काहे 
तुम व्याकुल दिन-रजनी' होता, तो पब्लिक क्या शायर 
को संगसार" कर देती, लेकिन कौन जाने इसे किसी 
शायर ने लिखा है या वहीं किसी आट्िस्ट या म्यूजिक 
डायरेक्टर , या फिल्म डायरेक्टर ने कुछ उर्दू और कुछ 
हिन्दी के शब्द लेकर घर घसीटा है ! 

से एक : (जो सिर पर रूम्बी चोटी रखे है) यह फिल्म- 
वाछे हिन्दी की गर्दन पर जिस तरह छरी फेरते हैं, वह 
कुछ हमीं लोग जानते हें और उर्दू वाले शोर मचाते हैं 
कि फिल्‍मों से हिन्दी का प्रचार किया जा रहा है। 


: अरे पण्डितजी, ये लोग उर्द की गर्दन जिस उल्टे छुरे 


१. संगसार करना--पत्थर मार मार कर खत्म कर देना । 


यक्का यात्रा 


असगर हुसेन : 


नईस 


असग्र हुसेन : 


नईम : 
असग्र हुसेन : 
नईम : 


दीपक : 
नईम : 


असग्र हसेन : 
नईम : 


से काटते हैं, वह भी कुछ हमीं को मालूम है--ये गीत 
है दर्दीले, यह राग हुलाना है'--कहां की उर्दू है ? 
फिर वह एक मदहूर फिल्‍मी गजल है, क्‍या नाम है 
उसका ?--६ सोचते हैँ। ) हां--दुनिया में ग्रीबों को 
आराम नहीं मिलता । 

हां, हां । 


: मोटर ड्राइवर से लेकर खटारेवाले* तक हर कोई इसे 


मज़े से सिर हिला हिला कर गाता है। में जब भी 
इसे सुनता हूँ, लह्व के घूंट भर कर रह जाता हूँ । जरा 
गाना तो उस्ताद वह क्‍या है उसका दूसरा मिसरा-- 
( गाते हे : ) 
दुनिया में ग्रीबों को आराम नहीं मिलता 
रोते हें तो हँसने का पंगाम नहीं मिलता 
हँसने के प॑गाम ! कंसी उर्दू हैँ ? सुबहान अल्लाह ! 
अरे भाई तुम तो बाल की खाल निकालते हो । 
बाल की खाल ? में कहता हूँ, मामूली खामियों का 
तो में जिक्र ही नहीं करता । में जो खामियां बताता 
हैँ, उन्हें तो एक गदहा भी जान सकता हैं । 
हालांकि गदहे कभी नहीं जानते, सिर्फ ढींचूं ढींच॑ करते हें । 
मे कहता हें, पण्डितजी मझसे यह सब नहीं सहा जाता । 
अव्वल तो इन फिल्मों में गजलेंही थर्ड रेट होती हैं 
और फिर जुल्म यह कि उन्हें गाया भी जाता है । 
यह क्या बात की आपने नईम साहव ? 
गलछेबाजी के झौक में खाह-म-खाह गजल की मिट्टी 
पलीद की जा रही हैँ । गजल गाने की चीज ही नहीं । 





१ खटारा--छकड़ा 


!$६ 


असग़र हुसेन : 


नईम : 


असग्र हुसेन : 
नईम : 


असग़र हुसेन : 
नईम : 


असग़र हुसेन : 
नईम : 


हमदस : 
असग़र हुसेन : 
४ तो जरा गाईए 
: लीजिए 


नईम 
असग़र हुसेन 


हमदस : 
: यह दाद आपके गले को है । 


नईम 


असगर हुसेन : 


नम 


(७० 


पक्का गाना 


गाने की चीज़ ही नहीं और जो बरसों से यह गाई जा 
रही हैं । 
( हँसते हैँ ) बरसों से इतनी गुलूत रस्में और इतने 
लग्व रिवाज जारी हैं। में कहता हूँ हजरत, अनगिनत 
ऐसी गजूलें हें जिनका पूरा पूरा मतलब गाने में 
अदा हो ही नहीं सकता | 
भला हम भी तो सुनें कौन-सी ऐसी गजल है ?, 
गालिब की यही गजल ले लीजिए-- 

किसी को दे के दिल कोई नवासंजे-फुगां क्‍यों हो ? 
क्यों, इसे क्‍यों नहीं गाया जा सकता ? 
इसमें कई ऐसे शेर हें जिनका मतलब ही गाने में हवा 
हो जाता है । 
जैसे ? 
जैसे यही शेर लीजिए-- 
कहा तुमने कि क्‍यों हो गैर के मिलने में रुसवाई 
बजा कहते हो, सच कहते हो, फिर कहियो कि हां, क्यों हो ? 
( असगर हुसेन से ) क्‍यों उस्ताद ! 
मेंने इसे दसियों बार गाया हैं । 


( इसी शेर को गाकर सुनाते हं। ) 
वाह क्‍या कहने हें उस्ताद के । 


यह आप कह सकते हें। नहीं, मंने शेर के मतलब का 
प्रा-प्रा खयाल रखा है । 


प्क्तः 


: 'में' को एस गजल में में से ज्यादह नहीं पढ़ा जा 


पक्का गाना 


असग़र हुसेन 
नईम 


दीपक 


अप्तग़र हुसेन : 
हमदम : 


सकता और आपने तान में इतना लम्बा कर दिया हैँ कि 
में क्या कहें । फिर इस गजुल का मतलब हम सभी जानते 
हैं और आपने इस तरह गाया भी नहीं जिस तरह 
पक्का गाना गाने वाले गजलें गाते हें और जिनकी 
आ. . .आ. . .ई. . .ई में शेर का मिसरा ही डूब कर रह 
जाता है । आप यह वताइए कि क्‍या नयी गजेंलें भी इस 
तरह समभ में आ सकती हैं । 


: क्‍यों नहीं ! 
: मुशायरे में गाकर पढ़ने वालों को गले की दाद दी 


जाती है, शेरों की नहीं । उनकी गहराई और बारीकी को 
इतनी जल्दी समभा ही क॑से जा सकता है ? 


: वहां समभने की फुर्सत ही किसे होती है ? जब कोई कवि! 


गाकर कविता पढ़ता हैँ तो सुनने वालों का ध्यान कविता' 
की पंक्तियों, उनकी बारीकी या गहराई की ओर नहीं 
होता, गाने वाले के स्वर की ओर होता हूँ । यदि उसने 
गला अच्छा नहीं पाया, तो लूलू बोल कर उसे स्टेज से 
उतार दिया जाता हूँ और अगर उस पर गंधर्वों की 
कृपा है, उसके गले में रस है, तो उसे रद्दी से रही 
कविता पर भी दाद मिलती है ? 

यह आप क्‍या कहते हँ पण्डितजी । 

आप को उस्ताद साहब इन मुशायरों का इल्म नहीं + 
मुझे एक मुशायरे की याद आती है । में नया नया 
लाहौर गया था--एफ० सी० कालेज हाल में मुशायरा 
था । दो गाने वाले शायरों के बाद मिर्जा अज़ीम बेग 
चुगृताई शेर पढ़ने के लिए खड़े हुए । अपने कंधों को 
ज़री उठाकर, नथुने फ्छाकर, ओंठ सिकोड़ कर, अपने 


५२ 


यजेश : 


नईम : 


पक्का गाना 


आधे जिस्मका बोभ छड़ी पर डाल कर उन्होंने एक अजीब 
शान से सुनने वालों की तरफ़ देखा ओर फिर सीधे साथधे 
ढंगसे मतला* अर्ज, किया | लेकिन अभी वह पूरा शेर 
भी न कह पाये थे कि सुननेवालों में से शोर उठा-- 
“तरन्नुम से ! तरन्नुम से”९ मिर्जाने एक नज़र सुनने- 
वालों पर डाली । उनके सिकुड़े हुए ओंठ और सिकुड़ 
गये, नथुने और फूल गये, गर्दन धेंस गयी, कंधे इतने 
उभर गये कि पीठ का कूबड़ दिखाई देने लगा--वहीं के 
वहीं वे कुर्सी पर बेठ गये । 

आप मिर्जा अज्ञीमबेग की बात करते हें, लाहौर के 
एक मुझायरे में तो बेचारे जोश साहब को किसी से नहीं 
सुना । प्रेजिडेंट ने बहुतेरा शोर मचाया, सुनने वालों 
को कोसा, डांटा, जोश साहब दोचार बार उठे भी, 
लेकिन सदा उनकी आवाज 'तरल्नुम से में डूब गयी। 
हार कर वे चुप हो गये । 

और शिमले के एक आल इण्डिया मुशायरे में तररुम से 
गाये जाने वाली जिस चीज़ पर सुननेवाले कुरसियों से 
उछल उछल पड़े थे, वह भी ज़रा सुन लीजिए : 

आह कुंजड़न वाह कुजड़न 
आह न भर लिल्लाह कंजड़न 

देख तुझे चप बोली मेरी आ में भर दूं भोली तेरी 
आलू, मटर, टमाटर लेकर दिलके टुकड़े तुभको देकर 
स॑ अपना संसार वसालू॑ इसमें कुछ अरमान सजाल 
उस संसारम हो इक मन्दिर इक मूरत मन्दिर के अन्दर 
वह मूरत मूरत हो तुम्हारी इस मूरत का बनूं पुजारी 


पक्का गाना 


दीपक : 


आह कुंजड़न, वाह कुंजड़न 

आह न भर लिल्लाह कुंजड़न 
लम्बे लम्बे वाल हैं तेरे गोरे गोरे गाल हैं तेरे 
नयनों में कुछ ऐसा रस है. मद भी जिसके आगे बस हे 
लम्बी सुन्दर नाक हैं तेरी सूरत कुछ बेबाक" हे तेरी 
भूख में यह बेबाकी लेकिन हैं जैसे मिट॒टीका बर्तन 
एक बार गर हाथसे छूटे जुड़े न, एक बार जो टूटे 

आह कुंजड़न, वाह कुंजड़न 

आह न भर लिल्लाह कुंजड़न 
आपने ऑल इण्डिया मुशायरे की बात की तो मुझे एक 
अखिल भारतीय कवि सम्मेलन की बात याद आ गयी । 
ज़रा पहले का जिक्र है । मेने अभी कविता करना शुरू ही 
किया था । अभी मेरी सिर्फ़ छः कविताएँ पत्र-पत्रिकाओं में 
छपी थीं कि मुझे गोरखपुर के ऑल इण्डिया कवि-सम्मेलन 
में शामिल होनेका निमन्त्रण मिला । स्वीकृति भेजने पर 
बे लोग इंटर का किराया तार से भेजने को तैयार थे। 
तब में थर्ड में सफ़र करना भी बड़ी बात समभता था। 
छ: कविताओं की पंजी और ऑल इंडिया कवि-सम्मेलन 
में शामिल होने की दावत। मेरी खुशी का अन्दाजा 
आप लगा सकते हैं । मेंने स्वीकृति दे दी, रुपये आगये 
और म॑ लाहौर से गोरखपुर पहुँचा । वहां जाकर मादूम 
हुआ कि क॒वि-सम्मेलन का प्रबन्ध करने वालों ने बड़े-बड़े 
जुमींदारों और राजाओं को फांस रखा है. और हिल्दी 


के जितने कवियों के नाम उन्हें मिले उन सबको उन्होंने 
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१ बेबाक -- संकोचहीन ५ 
2 रे 


नईम : 
दीपक : 
नईम : 
: मुझे कविता पढ़ने का बे-पनाह शौक था | इसलिए में 


दीपक 


नईम “० 
: हास्य रस के प्रसिद्ध कवि हें । मेकला कद, धोती कर्ता 


दीपक 


पक्का गाना 


बुलावा भेजा है । ३०० के लगभग कवि पहुँचे भी थे । 
इतने कवियों को कविता पढ़ने का समय कंसे मिल सकता 
था ? सो अधिकांश कविजन अतिस्वादिष्ट भोजन पर 
हाथ साफ़ कर, डकारें लेते और कविता पढ़ने की हसरत 
दिल ही में लिये हुए पंडाल के चक्कर काटते । 

आप भी तो उन्हींमें होंगे ? 

में उनसे भी बदकिस्मत था ! 

( आइचयं से) बदकिस्मत ! 


पहले ही से स्टेज पर जा बंठा था और धीरे-धीरे आगे 
बढ़ता-बढ़ता बिल्कुल सेक्नेट्री के पास पहुँच गया था । 
भीड़ बहुत थी और इतनी भीड़ को देख कर सेक्रेट्री 
महोदय कुछ घबरा भी गये थे। सम्मेलन का रंग जमाने 
के लिए, पहले प्रसिद्ध कवियों को--गाने वाले अखाड़िये 
कवियों को--बुलाया गया । अभी दो चार ही ने कविता 
पढ़ी थी कि भीड़ में से ब्रजभाषा के दो एक कवियों का 
नाम लिया जाने लगा । यह शोर इतना बढ़ा कि 
सेक्रेद्री ने विवश होकर एक को बुलाया । इसके बाद मंच 
पर काफ़ी देर तक ब्रज भाषा के कवियों का राज रहा । 
तभी किसी ने कवि भौंदूजी को सुनने की इच्छा प्रगट 
की । इसके बाद 'भौंदूजी' 'भौंदूजी' का वह शोर मचा 
कि भौंदूजी को बुलाया गया । 

भोंदू ? 


और कोट, सिर पर गांधी टोपी--मूछों में मुस्कराते, 
मिसकीन सी सूरत बनाये एक बार जो भौंदू कवि 


यक्का गाना 


आकर बेठे तो एक घंटे तक वेही पढ़ते रहे । सेक्रेट्री ने 
कई बार उन्हें उठाने की कोशिश कौ; दूसरे कवियों 
का नाम भी पुकारा; दूसरे कवि स्टेजपर आये भी; 
भौँदूजी ने हाथ जोड़कर विदा भी लेनी चाही; लेकिन 
जनता भौंदूजी को छोड़ने पर तैयार ही न हुई । सेक्रेट्री 
तो अलग रहे, प्रधान और दूसरे कवि भी बड़े परेशान हुए। 
तब मुझे एक बात सूकी । मेंने सेक्रेटरी साहब के कान 
में कहा--आप इस बात] का एलान कर दीजिए कि 
जनता सिर्फ़ भौंदू कवि ही को सुनना चाहती हैं, इस 
लिए आज का सारा दिन भोँदू जी ही पढ़ेंगे! । बस इस 
एलान का होना था कि भौंदूजी ने जनता से गिड़गिड़ा 
कर छुटटी मांगी--उनकी पूंजी भी शायद खत्म हो चुकी 
थी--जनता भी चुप रही । अब ऐसे लोकप्रिय 
कवि के बाद कौन पढ़े ? कौई तेयार न होता था और 
जनता तालियां पीट रही थी। तब हड़बड़ा कर सेक्रेटरी ने 
मेरी ओर देखा और बोले, । अब दीपक, छाहोर के 
कविता पढ़ेंगे'--में उठा, मालूम हुआ जैसे आधे शरीर 
को लकवा मार गया है । जनता के उस मूड में मेरी 
जो दुर्गति हुई होगी उसका आप अन्दाज़ा छगा सकते 
हें । 
[ नईम साहब और उनके साथी ठहाका मारकर हंस 
पड़ते हूं । ९5 
दीपक ४ अब जरा उस हास्य-रस की बानगी भी देख लीजिए : 
कौन हरे अब भूक पेट की 
सूखे टुकड़े ही मिल जायें चरचा कंसी चाकलेट की-- 
कौन, .  «** 
श्प्प 


बच 


पक्का गाना 


बी० ए० करके बकेकारी हूँ 
जीने तक से बेज़ारी है 
आई रे किस काम पढ़ाई 
खोई आंखों की बीनाई 
अनपढ़ रहते तो अच्छा था, पाते एवजी कहीं मेट की--- 
कौन .... - 
सच हूँ आया उन पर जोबन 
वेणी क्या, लहराती नागिन 
आंखों में, ओठोंमे रस हैँ 
जँबें खाली हें तो बस है-- 
चक्कर काटा करो निरर्थक खाक छानते हुए गेंटकी-- 
कौन .... - 
अपना इश्क तो है घोबन से 
फूटे पड़ते उस जोबन से 
गौर नहीं पर है क्‍या नटखट 
छीन ले गई दिल क्या भटपट 
सोच धुलाई के है लेकिन दिन दिन बढ़ते हुए रेट की-- 
कौन .... « 
हमदम : लेकिन यह तो तरक्की पसन्द हूं ! 
नईम : तरक्की पसन्द ! ( ठहाका मारते हें। ) यह तरक्की 
पसन्‍्दी की भी खूब कही । 
रमेश : (आगे बढ़कर) में हमदम साहब से सहमत हूँ। माफ़ 
कीजिएगा लोग म॒झे भी प्रगतिशील कहते हें । 
नईम : प्रगतिशील ! 
रमेश : जी, यही 'तरक्की-पसरद' ! रू यह कहना चाहता हूँ कि यही 
कविता नहीं जो पण्डितजी ने सुनाई, बल्कि आप वाली 


न्डी 


पक्का गाना 


नईम : 


रमेश ३ 
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नज्म भी पूरं तौर पर प्रगतिशील है ! आपको कुंजडन 
पर कविता लिखना ब॒रा क्‍यों छगा, इसीलिए ना कि 
वह नीचे दर्जे से है ? लेकिन आज का प्रगतिशील, 
श्रीमान, आकाश की ओर नहीं देखता । वह घरती 
की ओर, बल्कि यों कहिए कि पाताल की ओर देखता 
है । उसके विचार में आकाश की ओर इतना देखा 
जा चका है कि आंखे पक गयी हैं । 

(हँसकर) इसलिए अब फावडा लेकर जुमीन खोदने 
की जुरूरत है--आंखों को भी आराम मिलेगा और 
अनजाने भेद भी खुलकर सामने आ जायेंगे । 

यों क्‍यों नहीं कहते कि धरती को इस हृदतक भूछाया 
गया है और उसने ८ंग आकर इतना शोर मचाया हे कि 
अब सब की निगाहें उसी की समस्यःओं में उछठक कर रह 
गयी हैं । देवताओं पर बहुत कुछ लिखा गया। आज 
का प्रगतिशील उनके बारे में लिखना चाहता हैँ जो 
इन्सान होकर भी कुत्तों और विल्लोंसे बदतर है. । फिर 
अगर वहे कंजडन. . - - - * 


: (हेंसकर) या कहारन, पनिहारन, धोबन, भंगन. « . «« 


महतरानी हो कि रानी, मुस्करायेगी जरूर 
कोई आलम हो, जवानी, गुनगुनायेगी जरूर 


: (कटुता से) या कहारत, पनिहारन, धोवन, भंगन पर 


लिखता है तो क्या बुरा करता है । वह मनुष्य को स॒प्टि 
का सर्वे-श्षेष्ठ प्राणी समभता है और घोबन या भंगन को 
इस लिए हेय नहीं मानता कि उसके पास आपकी तरह 
धन, ज्ञान या ख्याति नहीं, कि वह गंदी, मैली दुर्गन्ध भरी 
गलियों में रहती है (भाषण देने के अन्दाज्‌ में) वह उस 


पर 
(०४०६ ७७ 
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३७ 


दीपक : 


नईम : 


न 
प्र 


पका गाना - 


दिन को निकट लाना चाहता है जब छोवन या भंगन 
का नाम सुनकर आप नफ़रत से नाक न सिकोड़ें, 
बल्कि. . . न्ध० 

शान्ति. . .शान्ति. . .शान्ति ! 
लेकिन उसकी निगाहें वही पुरानी हें । उन निगाहों की 
भूख भी वही पुरानी हैं । वह कुंजड़न, भिखारन, या 
भिखमंगन की उलभी हुई लटों का झिक्र इस तरह करता 
हैं जिस तरह किसी श्रहज़ादी की नागिनों सी काकुलों* 
का और फिर उन गंदी मेली गलियों में भी वह अपने 
नफ्स* की, अरमान भरे दिल की प्यास ब॒भाने का 
सामान ढंढ लेता हैं । इन जगहों पर पहुँच कर, उसके 
पैरों में तेज़ी आ जाती है, उसकी आंखें चमक उठती हे 
और उसके मुंह से राल टपकने लगती है । (हँस कर) 
वही पुराना भगोड़ा है वह । 


: आप उन कवियों की बात करते हें जो तरक्कीपसन्द नहीं, 


लेकिन बनते हें। और फिर सोलहों आने तरक्कीपसन्द 
कवि अभी गुमनामी के धुंधलकों में टामकटोये मार रहा 
हैं । आनेवाछा कल उसे पहचान पायेगा ! 


: अम्यां, बीते कल में भी तरक्कीपसन्द थे और में तो 


कहता हूँ हर वक्‍त और हर जमाने में लोग तरक्कीपसन्द 
रहे । आप हंस देंगे, पर 'गोरख धंधे' जैसे पुराने नाटक 
का पहला सीन पूरे तीर पर तरक्कीपसन्द है । ( रेडियो 
पार्टी की ओर देखकर) अमजद और अफ़ज़ल ने उस 
नाटक में पार्ट किया हैं । अभी चन्द दिन पहले तो रेडियो 





१. काकल -: कुंतल २. नफ्स-- वासना । 


पक्का गाना 


अमजद्‌ 


हमदम : 


अफ़जल : 

नईम : 
अमजद : 
अफ्जल : 
: क्या हज है ! 


नईम 


अमजद : 


अफूजल : 


पर हुआ था, क्‍यों अमजद याद हैँ न वह ! जरा सनाओ 
तो। 


: कौन सा सीन ? 


अ-म्यां वही कोयले की खान वाला ! जहां रेलवे छाइन 
पर ठेला गाड़ी में मजदूर कोयला भरते हें | तुम और 
अफ़ज्जल ही ने तो उस में मज़दूरों का पार्ट किया था। 
ज़रा सुनाओ न वह गाना ! 

अजी उस में क्‍या रखा है ? 

अरे भई सुना दो जरा । 

चलो, अफ़ज़ल सुना दो । 

डायछाग समेत ? 


( असमजद और अफ़ज्ञल भाव भंगियों सहित सनाते हैं ) 
इलाही तेरा हज़ार हज़ार शक्र हैं कि हमारी रोजी का 
ज़रिया* काला है, मगर रोजी काली नहीं है । 
कोयलों की कालख ने हमारा मुंह काला कर रखा है, 
लेकिन यह स्याही कयामत के दिन तेरे आगे शरमाने 
वाली नहीं है । 
( दोनों गाते हैं :) 
हमारे जिस्म हें गो सरते-जाग--जगनरे काले 
मगर ऐसे नहीं जैसे कि हों कालों के फन काले 
हमारा घर भी काला है हमारे दृरहन१ काले 
मिले है जीते जी गोया हमे गोरो-कफ़न काछे 
सियाहनामी हमारी उन स्याहकारों से अच्छी है 
कि है जिनका लिबास उजला तो दिल काले चलन काले 
१. साधन २. चोल कोआ ३. वस्त्र । 
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अमजद : 


रमेश : 


अकबर 


अफ़जल : 


पक्का गाना 


लेकिन पुराने नाटक गरीबी को बुरा न बताते थे, 
बल्कि उसे ऊँचा दर्जा देते थे । आजका तरक्की पसन्द 
गरीबी से जंग करके उसकी हस्ती दुनिया से मिटा देना 
चाहता हैँ । इसके आलावा, पुराने नाटकों का उद्देश्य 
देखने वालों की दिलचस्पी का सामान जुटाना था । 
उनमें रोया भी जाता था तो सुर और ताल से । 
आजका तरक्की पसन्द अगर हंँसाता भी है तो रुलाने 
के लिए । 

यह रुलाने के लिए हेसाने की खूब रही ! बखुदा रमेश 
साहब, हमें ऐसा हँसाना नहीं चाहिए जो रुलाये। कहां 
वह कॉमिक होते थे कि तबीयत बाग-बाग हो जाती थी। 
अकबर सुनाओ न ज़रा कोई कॉमिक का टुकष्ठा । 
वही डाली वाला या गुलदम वाला । इन रमेश साहब 
को भी मालूम हो कि कॉमिक कंसा होता है ? 


: अजी छोड़िए अब उनमें क्या रखा है । ( हम्बी सांस 


लेकर) कहां वह 'न्यू एलफ्रेंड कम्पनी” की स्टेज, कहां 
वह सोहराबजी सा कॉमिक एक्टर । 

और कहां अकबर का वह चंचल हुस्न । खुदा कसम 
नईम साहव जब अकबर औरत का पार्ट करता था तो 
सत्तर-सत्तर बरस के बूढ़ों के ईमान डगमगा जाया करते 
थे । अरे यार, दिखाओ कोई छोटा-मोटा सीन, कोई 
गाना, कोई नाच । 


: में डाली का' पार्ट करूँ तो दूसरा कौन करेगा ? 
: वह गलदुम वाला नाच क्‍यों न दिखाओ। 

४: नाच ! कौनसा ? 

* वही बाल जाल वाला । 


पक्का गाना 


अकबर : अजी हटाइए । में अब नाचूंगा ! 
नईम : भई अकबर, हमारी कसम । 
दीपक : अरे भाई तुम नाच शुरू करो | हम कल्पना कर लेंगे 
कि तुम बीस बरस पहले की वही गुलदुम हो जो न्यू 
एलफ्रेड कम्पनी की स्टेज पर लोगों के दिल छीना करती 
थी । लो भई, जरा जगह छोड़ दो यहां । 
( तत्काल वहीं एक छोटासा दायरा बन जाता है । ) 
अकबर : (उठते हुए ) आप ज़ोर देते है तो... .. . 
अमजद : ( एलान करने के अन्दाज में ) न्‍यू एलफ्रेड कम्पनी 
का स्टेज । सुन्दरी गुलदुम नाचते हुए आती है । गुल- 
'खरूका पार्ट भी गुलदुम खुद ही करती है । 
( अकबर गाते और नाचते हुए बढ़ता हैं । ) 
बाऊ जाल, गालों पं लाली, 
नागिन छट काली, 
कि अँखियां मतवाली 
नाजुक नाजुक कमर 
छूचके जैसी फूलों की डाली 
जोवनवाली छव॒ निराली 
मेरी उमरिया बाली 
कि अंखियां मतवाली 
( दोहा ) 
एक तो चिकना पीपछ का पत्ता, दूजे चिकना घी 
तीजे चिकना मेरा जोबनवा, मेरे यारोंका ऊलचे जी 
बाल जाल-- 
नईम और दूसरे लोग : वाह, उस्ताद क्या कहने है, वाह वाह । 
अमजद्‌ : भई, किसी कॉमिक का सीन भी हो जाय । 
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शव 


राजेश 
अमजद 


अफ़जल : 
अमजद : 


अफजल : 


वबलवीर : 
अफ़जल : 


हनीफ : 
: तुम्हें पुराना दमा है ? 

ह्नीफ़ ; 
अफ़जल : 


अफ़जल 


श्दर्‌ 


पक्का गाना 


: गोल्डन गोली वाला वह सीन हो तो कंसा रहे ! 
: पण्डित राघधेश्याम के नाटक “परिवतंन' का कॉमिक है, 


अफ़जल ही ने तो किया था रेडियो पर डाक्टर का पार्ट, 
यह राजेश, बलबवीर, हनीफ़ गणेश, सभी तो हूं, जरा 
दिखाओ भई, इन्हें पुराने कॉमिक की वानगी । 
ज॑ंसी आपकी मर्जी । 
( घोषणा के अन्दाज्ञ में) डाक्टर के० डब्लयू० भद्दा- 
चार्य का गोल्डन ऑफ़िस । डाक्टर भट्टाचायं दो रोगियों 
के साथ दाखिल होते हैं । 

[ छोटा सा दायरा बन जाता हूं अफ़ज्ञलऊ बलबीर 
ओर हनीफ़ के साथ बढ़ता है । ] 
(डाक्टर ) एक बार कह दिया, दस बार कह दिया, सौोवार 
कह दिया, गोल्डन गोली इस्तेमाल करो । दुनिया भर के 
रोगों के लिए गोल्डन गोली रामवाण हैं । 
( पहला रोगी ) हुजूर रात से मेरा पेट फूल रहा है । 
तो गोल्डन गोली का लेप करो, गोल्डन गोली को 
तेल में मिलाकर उसकी मालिश करो, गोल्डन गोली का 
प्ठास्टर चढ़ाओं, गोल्डन गोली पानी के साथ निगल 
जाओ ! 
(दूसरा रोगी) : और मुभे क्‍या हुक्म है ? 


जी! 

तो गोल्डन गोली से बढ़कर दमे की दूसरी कोई दवा नहीं | 
यही गोली वह गोली है, जो दुनिया के तमाम छोटे 
बड़े दवाखानों में मिलती है; यही गोली वह गोली हे 
जिसका नोटिस और जिसकी जाहिर खबर तमाम 





पक्का गाना 


गणेश : 


अफ़जल : 


खन्ना : 


अफ़जल : 


समाचार पत्रों में स्रज की किरणों के समान चमकती 
है । जाओ, एक रुपया दो और हमारे कारखाने से गोल्डन 
गोली खरीद लो | 

[ दोनों रोगी जाते हू और ठीसरे के रूप में गणेश 
आता है । ] 
(तोसरा रोगो) डाक्टर बाबू , डाक्टर वाद, मेरे भाई को 
निमोनिया हो गया हैं । 
तो निमोनिया के केस को सिर्फ़ गोल्डन गोली ही 
फ़ायदा पहुँचाती है । गोल्डन गोली खिलाओं । गोली 
किसी तरह उसके पेट में पहुँचाओ । 

( गणेश चलने को होता हूँ ।) 


: देखो ! ( रोगी रुकता है ।) गोल्डन गोली सिर्फ़ हमारी ही 


ईजाद की हुई है । नकल से खबरदार रहना। हमेशा 
डिबिया पर गिन्नी का मार्क देख कर गोल्डन गोली खरीदना । 
जाओ, एक रुपया देकर कारखाने से डिबिया ले लो । 

( तीसरा रोगी जाता है, चौये के रूप में खन्ना आता है) 
(चौया रोगी) अजी हजूर मेरे घर में बड़ी तकलीफ़ 
है। उसके सात महीने का गर्भ है । 
गर्भ है तो गोल्डन गोली क्यों नहीं खिलाते ? बच्चों 
को हमल ही में गोल्डन गोली मिल जाने पर जीवन भर 
बीमारी पास नहीं आती । सुनो, प्लेग में, कालरा में, 
थाइसिसमें, मलेरिया, इन्फलएंजा, डाइबिटीज, डिस्पेपसिया, 
गनोरिया, छिकोरिया और निमोनिया में गोल्डन गोली 
ही बढ़िया डाक्टर हैं । 

[ चोबा रोगी जाता हूँ और रमज़ानी के रूप में राजेश 
आता हूं +] 


जि. 


दरें 


राजेश : 


अफ़जल : 


राजेश : 


अफ़जल : 


राजेश : 


अफ़जल 


-« पक्का गाना 


(रमजानो ) वह गोली क्‍या हूँ बस अल्लाह ही अल्लाह 
हैँ । अजी डाक्टर साहिब ! 

अहा, रमज़ानी आया । देखो रमज़ानी हमारी गोल्डन 
गोली ही के कारण हमारा गोल्डन पेलेस, गोल्डन पेपर, 
गोल्डन डिस्पेंसरी, गोल्डन स्ट्रीट, गोल्डन आफिस और 
गोल्डन पोस्ट आफिस है । 

डाक्टर साहब, इस वक्‍त में यह लेक्चर नहीं सुनने 
आया हूँ । 

लेक्चर की बात नहीं है रमजानी, तार का पता सिफफ़ 
“गोल्डन' है । इससे वढ़कर और क्या सबूत गोल्डन गोली 
की कामयावी का होगा | और सुनो रजजानी. .. . 
रामज़ानी वाज़ आया। जी हजूर, कुछ दम तो लीजिए 
या यह मेल ट्रेन बरेली से चछ कर रायपुर ही 
टहरेगी। (सौ रुपये का नोट दिखा कर) देखिए यह 
क्या हूँ ? 


: सौ रुपये का नोट । इतने रुपये की बहत गोल्डन गोली 


मिल जायेगा । और एक खुबसूरत केलेंडर भी मुफ्त 
नज़र किया जायेगा इतना ही नहीं कारखाने कौ 
फ्हरिस्त में तुम्हारा नाम भी छाप दिया जायेगा । 
(स्वगत) खुदा बचाये ऐसे भक्की से । (प्रकट) डाक्टर 
साहिब ! यह नोट गोल्डन गोली की खरीदारी के वास्ते 
नहीं आया । 


: फिर क्या कोकीन लेने आया है । 
: अजी गोल्डन भी नहीं, को 





कीन भी नहीं, चन्दा वाई ने 
एक शीझ्षी जहर मंगाया है । 


: ओह जहर ! एक शीझ्ी ज़हर ! हुक्म नहीं है । उसके 


पक्का गाना 


अमजद : 


नईम : 


दीपक 


|] 
अमजद 


श्र 


लिए अभी इस तरह बेचने का हुक्म नहीं है । गोल्डन 
गोली ले जाओ जहर का भी काम करेगी -- 

[ अचकचाता हूँ कि क्या कह गया--सब हँसते ओर 
दाद देते है । ] 
वाह वा, सूबहान अल्लाह ! इसे कहते हें कॉमिक । और 
फिर यह तो महज एक सीन का टुकड़ा है । पूरा कॉमिक 
देखिए तो मज़ा आजाये । यह हेंसाना हँसाने के लिए हे, 
झुलाने के लिए नहीं । है कहीं इसका जवाब आज के 
नाटक में ? कहीं स्टेज पर देखा है ऐसा दिलचस्प नाच 
और ऐसा कॉमिक ? 
(व्यंग्य से) आज का स्टेज और आज का नाटक ! भरे, 
भाई जब स्टेज ही नहीं तो ऐसा कॉमिक होता कहाँ ? 
रहा आज का नाटक--तो भाई, वह भी सिर्फ पढ़ने की 
चीज़ रह गया है । नाटककार उसे लिखता है, अपने 
दिमाग के स्टेज पर खेलता हैँ अपनी पत्नी के सामने 
पढ़कर और एक्ट करके उसे सनाता हैं और किसी 
मंगजीन में छपने के लिए भेज देता है । स्टेज पर 
उसे खेलने की नौबत ही नहीं आती । जिस स्टेज 
का आप जिक्र करते हें, उसका स्थान आज के सिनेमा 
ने ले लिया है। और सिनेमा पर ऐसे नाच, गाने, दोगाने, 
सहगाने और ऐसी नकलें रोज़ देखने को मिल जायेगी । 


: अभी सेठ हर गोपाल ने जो नयी कम्पनी खोली है, उसके 


पहले फिल्म ही में एक नाच-मिला-दोगाना है, वाल-- 
जाल के दोगाने से भी बढ़कर ! उस्ताद असगर हुसेन 
ही तो देख रेख कर रहे हें उसकी | 
जिसमें रेडियो-स्टार चमेली बाई हे ! 

श्व्ष्‌ 


राजेश : 


अफ़जल 


असग़र हुसेन : 


नईम 
दीपक 


अफजल 


राजेश : 


अफ़जल 


रमेश 


(८ 


पका गाना 


अब वह फ़िल्म-स्टार वन जायगी, और तमाशा देखिए-- 
वह कॉमिक का पार्ट करेंगी । 


: खुदा कसम, इससे तो अच्छा था, हमारे अकबर ही को 


उसका पार्ट दे देते । इस उम्र में भी वह जलवे दिखाता 
कि होश हवा हो जाते । 

( सब हंसते हूं । ) 
दीपक साहब ही ने तो लिखा हूँ वह दोगाना 


: और हमें बताया तक नहीं । वाह, ज़रा सुनें तो हम भी । 
: अजी, सुनने में उसका क्‍या आनन्द आयेगा । चमेल्गी 


होती तो सुनाते आपको । 


: तुम्हीं बन जाओ दो घड़ी को चमेली अकबर । डाली और 


गुलदुम से तो बुरी नहीं चमेली । 
(अचातक सामने देखकर और चोंक कर ) अरे ! वह 
चमेली ही तो आ रही है । बुलालो जरा उसे | 


: नहीं भाई अब वह क्‍या बात करेंगी हंम लोगों के साथ ! 


सेठ की चहेती हँ ।उसी के लिए तो सेठ हरगोपाल ने 
कम्पनी खोली हँ । 


: अरे बुलाओं तो, कहना उस्ताद बुलाते हें । 
असग़र हुसेन : 


तुम ज़रा कोरस शुरू करो । अभी मंंगाये छेते है । 
( अहमद अफ़जल ओर दूसरे कुछेक अभिनेता गाते हैं। » 
राम्‌ कुम्हार की नटखट छोरी 
नटखट छोरी 
सिमट सिमट सरमावे-- 
रेसम का जब लहंगा फूले 
ओ, लहेंगा फूले 
छतरीसी वन जावे+- 


पक्का गाना 


नईम 


न्‍ चमेली : 
असग़र हुसेन : 
चमेली : 


असगर हुसेन : 


चमेली : 
असगर हुसेन : 


चमेली : 
असगर हुसेन : 
: लेकिन में नाचूंगी ! इधर ऊघर इतनी टोलियां बेठी 


चमेली 


असगर हुसतेन : 


चमेली 


असग्र हुसेन : 


: ( ठहाका लगाते हें ) वाह ! छतरीसी बन जावे ! 

( चमेली गाना सुनकर आ ज!ती है। ) 
आदाव-अजज उस्ताद साहब ! कहिए क्‍या हो रहा हैं ? 
( रुक कर) कहो तुम किघर ! 
इघर ही जरा घूमने चली आई थी । कहिए क्‍या हो 
रहा है । 
जरा इस गाने की रिहर्सल करा रहा हूँ । सेठ साहब 
जोर दे रहे हैं कि इसे कल फ़िल्मा लिया जाये । अगर 
तुम पलूभर को बैठ जाओ तो इसकी रिहर्सल हो जाये । 
यह अच्छी जगह निकाली है आपने रिहसंल के लिए । 
अर भई, इससे अच्छी जगह और कौन होगी ? सर की 
सैर और काम का काम ! अकबर को तुम्हारा पार्ट करना 
पड़ता है और मूड नहीं बनता । 
छेकिन उस्ताद मुझे तो. . . . « 
बस पांच मिनट में खत्म हुई जाती हैँ एक रिहर्सल । 


हें । 
नहीं, तुम जरा अपना पार्ट गा दो, नाचने की जरूरत 
नहीं । 
: जेसी आपकी मर्जी, लेकिन मुरे जल्दी है । 
बस पांच मिनट । हां भई चलो ! 
रामू कुम्हार की नटखट छोरी, 
[ सभी फिर गाते और नाचते हैं। चमेली पहले गातो 
है, फिर जोश में आकर नाचने लगती है ! ] 
नटखट छोरी 
सिमट सिमट सरमावे-- 
२८७ 


अफजल 


'चमेली. : 


चमेली : 
अफ़जल : 
चमेली : 
अफज़ल : 


चमेली : 


श्व्य 


पक्का माना 


रेसम का जब लहेंगा फूले 
छतरीसी बन जावे * 


भोली सी गोरी, तोरी पतली कमरिया 
पतली कमरिया, बाली उमरिया 
बाली उमरिया, न लागे नजरिया 
नजर लगे कुम्हलावे 


ओ रे कलाल के नटखट छोरे 
नटखट छोरे 
क्यों तू बढ़ता आवे-- 
( कोरस ) 
राम्‌ कुम्हार की नटखट छोरी 
सिमट सिमट सरमावे-- 
डलियासे मोरी कमरिया लचक गयी | 
अंगिया मसक गई, बिजली चमक गयी । 
सीने से जालिम चुनरिया खिसक गयी । 


सीनों में आग छगावे ! 


ओर कलाल के नटखट छोरे 
( पृष्ठभूमि में बहुत लोग इकट॒ठे हो जात हें * 


चमेली सहसा गाना और नाच बन्द कर देती है । ] 


पक्का गाना 


चमेली : 


हातिम अली : 


नशम : 


हातिम श्रली : 


नईम : 
हातिम अली : 


असगर-हुसेन : 
ह्ातिम अली : 


नहीं उस्ताद, देखो सभी लोग इधर आ रहे हैं। में नहीं: 
ठहर सकती एक पल भी यहां । मुझे; अपना पार्ट याद 
हैं । तुम इनको याद करा दो । 

[ चलो जातो है । दो एक शागिदों शो साथ लिये हुए 
पढ्के गाने के उस्ताद मोर हातिम अलिखां आते हैं । ]' 
अरे भई, यह क्‍या भीड़ भाड़ इकटठी कर रखी हैँ ।' 
क्या हो रहा हैँ ? 

[ श्राय: सभी लोग उठकर उस्ताद का अभिवःदन 
करते हैं । ] 
आइए उस्ताद बेठिए । योंही, कुछ गाना वाना, गप- 
शप हो रही थी । आइए ! तशरीफ़ रखिए ! कहिए, 
किधर से आये ? 
अरे भई, रेडियो स्टेशन से आ रहे हैं। प्रोग्राम 
था । पक्‍का गाना और पन्द्रह मिनट ! मेने बीस बार 


कहा हैँ कि सरकार पह्वह मिनट में तो खयाल का 

बोल भी नहीं उठता, कमसे कम आध घंटा तो समय 

दिया करें । ठछेकिन उन बेचारों को सनने वालों का 

ध्यान रखना पड़ता हैं | इन फ़िल्मी गानों ने तो लोगों 

के मज़ाक का सत्यानास कर दिया है । 

इस फ़िल्मी दौर में आर्ट पक्का गाना बन कर रह गया 

। 

और फिर भाई, सच कह दें, हमें बँध॑ वबत और 

बेधी जगह का गाना पसन्द नहीं । 

कौनसा खयाल गाया । 

गाया । अँह ! गाने को जी ही किसका चाहता था ।। 

तबलची अचानक बीमार हो गया। दूसरे की ड्यूटी न 
श्द्&्‌ 


(०५५ 


गफ़्फार 


नईम : 


गफ़फ़ार : 
हातिम अली : 


“असगर हुसेन : 
हातिम अली : 
असगर हुसेन : 


हातिम अली : 
असगर हुसेन : 


असगर हुसेन : 
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पकक़ा गाना 


थी। गफ्फ़ार मेरे साथ बजाया करता था ।।सो वह भी 
छुट्टी पर। 


४ आदाब अर उस्ताद ! 
-हातिम अली : 


अच्छा, तुम यहां डटे हो और हमें उस नौसिखिए से 
माथा फोड़ना पड़ा ! शीशे के पीछे एनाउंसर साहब बैठे 
थे । चेहरे पर उनके बेज़ारी टपकती थी। वे इस ताक 
में थे कब यह आ...आ. . .ई. . .ई. . .खत्म हो और 
औरतों के प्रोग्राम का एनाउंसमेंट करें। 

(हँसकर) और कुछ न सही दो चार मीठी रसीली आवाज़ें 
तो सुनने को मिल जाती हैं। 

देखने को भी तो हमारी सूरतों की बनिस्वत. ... .. 
दूसरा प्रोग्राम सवा नौ बजे था। सो शायद किसी बड़े 
अफ़सर की तकरीर थी, इसलिए कट गया। अब साढ़े 
ग्यारह बजे फिर एक प्रोग्राम है । वहां बैठे रहने के 
बदले, हमने सोचा ज़रा चौपाटी ही की सैर कर आयें । 
तो आइए बेठिए । गफफ़ार भी यहीं हैं । साज़ भी मौजूद 
हैं । तानपूरा लीजिए और सुनाइण कोई एक दो बोल 
खयाल के । न बंधा वक्‍त है, न बँधी जगह है 


नहीं साहब, अब तो सने बिना न जाने देंगे। हो जायें 
कोई एमन कल्यान के एक दो बोल । 
म॒ुर्भे: फिर रेडियो स्टेशन जाना है । 
हम सब आपके साथ चलेंगे। 

( तानपूरा सम्हाल लेते हूँ ।) 
लो गपफ़ार ज़रा तबला और इरशाद तुम भी सारंगी 
उठाओ ॥ हां, उस्ताद... . 


पक्का गाना 


[ उस्ताद हातिम अलीखां तानपूरा लेकर बंठ जाते हें । 
उसके कान उमेठ ओर स्वर मिलाकार एक दो बार 
खेंखारते हें और फिर गाना आरशभ्भ करते हैँं। : 
अरी, एरी आली पिया बिन 

खयाल के पहले बोल के साथ हो पृष्ठ-भूमि में 
टोलियां छंटनी शुरू हो जातो हूं ओर अस्थाई खत्म होते 
होते वहां, प्रो० नईम, और उनके कछेक साथियों के 
अतिरिक्त कोई नहों रहता । उस्ताद साहब के तान- 
पलटे पूरे जोरों पर होते हैँ, जब पर्दा गिर जाता है। ) 


नोट : इस नाटक को खेला जाये तो पुराने नाढकों के दृश्य 
उसी प्रकार किये जाय॑ जंसे पुराने जमाने के थीएटर में होते थे । 
यया सम्भव पुराने एक्ट्रों के लब--लहजें और भाव-भंगियों की नकल की 
जाय ! गोत गाकर हो दिखाये जायं और स्वर से पढ़ने वाले कवियों. 
को नकल भी स्वर ही से पढ़ कर की जाय ! +-लेखक 


